

# البؤساء

عربي - إنجليزي  
الجزء الأول

## Les Miserables

Part One

تأليف  
فيكتور هيغو

الناشر  
دار الخلود  
للنشر والتوزيع

إسم الكتاب: البؤساء - الجزء الأول

تأليف: هيكتور هيجو

ترجمة: عزت محمد على

الناشر: العربية للنشر والتوزيع

الإشراف العام: وائل سمير

رقم الإيداع: 26131 / 2017

محفوظة  
جميع الحقوق

وغير مسموح بإعادة نشر أو إنتاج الكتاب أو أي جزء منه  
أو تخزينه على أجهزة استرجاع أو استرداد أو تسجيله  
على أي نحو بدون أخذ موافقة كتابية مسبقة من الناشر

العربية

دار الخلود

العربية للنشر والتوزيع

دار الخلود للنشر والتوزيع

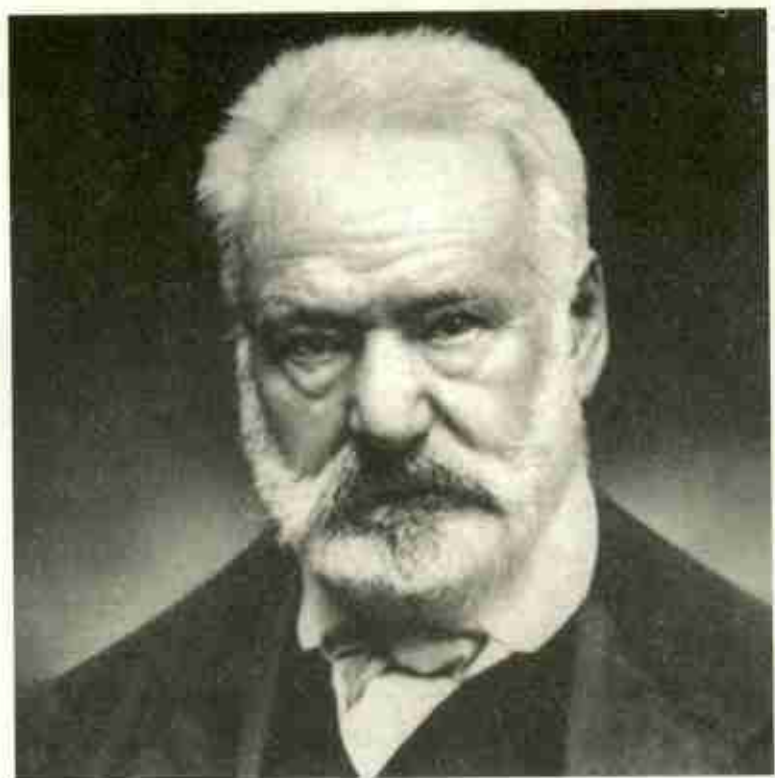
العنوان: 42 سوق الكتاب الجديد بالعتبة - القاهرة

تليفون: 25069582 موبايل: 01063539909

01281607185

E-mail: dar\_alkholoud@yahoo.com

dar.alkholoud



## فيكتور هيغو

١٨٥٨ - ١٨٠٢

ولد فيكتور ماري هيغو في السادس والعشرين من شباط من عام ألف وثمانمئة واثنين. وهو الابن الثالث لجوزيف هيغو، ضابط في جيش نابليون، وصوفيا تريوشيه، ابنة ضابط في البحرية.

وعندما ولد هيغو كانت الحياة الزوجية لوالديه تواجه بعض المشاكل. ولكنهما لم ينفصلا رسمياً إلا حين بلغ هيغو السادسة عشرة من عمره. وعندما كان في الثانية، أخذته والدته للعيش معها في باريس في حين كان والده يؤدي عمله في الخدمة العسكرية. وقد أحب فيكتور مدينة باريس وأطلق عليها "المكان الذي ولدت فيه روحي".

وقد تلقى فيكتور هيغو تعليماً جيداً في الأدب اللاتيني، ودرس الحقوق. ولكن بقدوم عام ١٨١٦ كان قد ملأ دفاتره بالقصائد الشعرية والمسرحيات. في عام ١٨٢٢ نشر أول ديوان شعر تحت عنوان "أناشيد وقصائد متنوعة". وقد لقي هذا الكتاب ترحيباً جيداً ونال عليه مكافأة من الملك لويس الثامن عشر. في السنة نفسها تزوج من صديقة طفولته أديل فوشيه.

واستمر هيغو في كتابة النثر والشعر والدراما والمقالات السياسية. واشتهر كأحد الكتاب الشباب الذين أطلقوا على أنفسهم "الكتاب الرومانسيين".

وكان هيغو طوال حياته معارضاً ومناهضاً لعقوبة الإعدام، وقد عبر عن موقفه هذا في أعماله الأدبية وكتاباتاته الأخرى.

# VICTOR HUGO

1802 - 1885

Victor - Marie Hugo was born on February 26, 1802. He is the third son of Joseph Hugo, an officer in Napoleon's army, and Sophie Trébuchet, a sea captain's daughter.

By the time he came into this world, his parents' marriage was already in trouble, although they did not formally separate until he was sixteen years old. When Victor was two years old, however, his mother took him with her to live in Paris while his father was away on military duty. Victor fell in love with the city and later called Paris «the birthplace of my soul».

Victor Hugo was given a solid education in Latin literature and even studied to be a lawyer, but by 1816 he has already filled notebook after notebook with a myriad of poems and several plays. In 1822, he published his first book of poems, «Odes et Poésies Diverses», and the volume was so well received that it earned him an award from King Louis XVIII. That same year, he married his childhood friend, Adele Foucher.

Hugo continued to write prose, poetry, drama, and political commentary. He established himself as one of the young writers who called themselves «Romantics».

وفي عام ١٨٣١ نشر روزاية "نوتردام باريس"، أو "أحدب نوتردام". وقد وضحت موقفه ومفهومه المناهض لعقوبة الموت بأسلوب رائع وذوق رفيع. وقد لاقت رواية "أحدب نوتردام" نجاحاً عالمياً ومنحت هيجو مكانة هامة في عالم الأدب الفرنسي. في كانون الأول من عام ١٨٥١، وبعد أن استولى لويس نابليون على السلطة في فرنسا، وبعد أن نصب نفسه امبراطوراً عليها، نظم هيجو حركة مقاومة ولكنها باءت بالفشل. فترك فرنسا، مع عائلته وعاش في المنفى حتى عام ١٨٧٠ وأثناء إقامته في المنفى نشر هيجو أعمالاً أدبية كثيرة كان أهمها وأشهرها رواية "البؤساء". وعاد هيجو إلى فرنسا كرجل دولة وكأديبها الأول. وقد انتخبت نبأً عن باريس في شباط من عام ١٨٧١ ولكنه استقال في آذار بعد وفاة ابنه شارل.

في الثاني والعشرين من أيار من عام ١٨٨٥ توفي هيجو على إثر مرض عضال أصاب رئتيه. ويرقد جثمانه تحت قوس النصر في مدفن العظماء إكراماً للرجل الذي كان قلب فرنسا وروحها.

Victor Hugo, a life-long opponent of capital punishment, consistently lobbied against it in his work. In March of 1831, *Notre Dame de Paris*, or *The Hunchback of Notre Dame*, was published. It reworked the anti-execution theme in a more palatable manner.

*Notre Dame de Paris* was an international success, and assured Hugo a place in the realm of French letters. In December of 1852, after Louis Napoleon took control of the French government and set himself up as its emperor, Hugo organized an unsuccessful resistance effort. He and his family had to flee France and live in exile until 1870.

While in exile, Hugo published many literary works and among which was his most famous novel, *Les Miserables*.

Hugo returned to France as a statesman and as France's premiere writer. He was elected Deputy of Paris in February of 1871, but he resigned in March after his son, Charles, died.

On May 22, 1885, Victor Hugo died, the victim of a congestion of the lungs. His body lay under the Arc de Triomphe. His body was interred in the Pantheon, a fitting honor of the man who was the heart and soul of France.

## المقدمة

البؤساء رواية كبيرة تعكس مدى إنسانية فيكتور هيجو وبعد نظره. إنها ذروة أعماله في حياته المهنية الطويلة، وقد نشرت العام ١٨٦٢، عندما كان الكاتب في الستين من عمره. وبعد أن لاقت هذه الرواية نجاحاً سريعاً لدى الجمهور، بقيت منذ ذلك الحين من روائع القصص، وذلك لشدة العاطفة الجياشية التي تحتفل بها الرواية والغنى الذي يتحدى أي وصف بسيط. وبقينا، يقصد القراء الكتاب من أجل الشخصيات التي تستحوذ على الانتباه بشدة وتبقى راسخة في الذهن، مثلما تنبأ المؤلف نفسه، ومن أجل المشهد الاجتماعي والتاريخي الواسع. وعلى الرغم من قائمة أعمال هيجو الطويلة التي تشمل الشعر والرواية والمسرحية، فهو كان معروفاً قبل هذه الرواية بأنه شخصية عامة تدافع عن الوعي الوطني. ولطالما حافظ الكتاب على سلطته القوية على عامة الناس، واستمر المؤلفون في الالتفات إلى هيجو نظراً لتأثيره الملهم.



## INTRODUCTION

*Les Misérable* is a vast novel built to the measure of Victor Hugo's humanity and vision. The culminating work of his long career, it was published in 1862, when the author was sixty. An instant success with the public, the book has stood since then a masterpiece of fiction, both for emotional intensity of its dramatic story and for a richness that defies any simple description. Undoubtedly, readers come to the book for the deeply engrossing characters and stay on, as the author himself predicted, for the wider social and historic panorama.

Despite Hugo's long list of works in poetry, fiction, and drama, he had been most widely known before this novel as a public figure, defender of the national conscience. The book has always retained a powerful hold on the public, and writers have continued to turn to Hugo for inspiration.

## كلمة أولى

ما دام ثمة هلاك اجتماعي، بسبب من القانون والعرف، يخلق ألواناً من الجحيم على الأرض، ما دامت مشكلات العصر الثالث: الحط من قدر الرجل باستغلال جهده، وتحطيم كرامة المرأة بالجوع، وتقزيم الطفولة بالجهل، لم تحل بعد، مادام الاختناق الاجتماعي لا يزال ممكناً في بعض البقاع، وبكلمة أعم، ما دام على ظهر البسيطة جهل وبؤس، تكون هناك حاجة إلى كتب من هذا النوع.

هوتفيل هاوس، ١٨٦٢

فيكتور هيجو

## A First WORD

So long as there shall exist, by reason of law and custom, a social condemnation which creates a hell on earth, so long as the three problems of the century - the degradation of man by the exploitation of his labor, the ruin of woman by starvation, and the atrophy of childhood by physical and spiritual night - are not solved; so long as, in certain regions, social asphyxia shall be possible; in other broader words, so long as ignorance and misery remain on earth, there should be a need for books such as this.

**Hauteville House, 1862**

### رجل مستقيم

في عام ١٨٥١ كان السيد شارل فرانسو بينفينو ميريل أسقف مدينة ديني. كان في الخامسة والسبعين من عمره وكان قد شغل أسقفية تلك المدينة منذ عام ١٨٠٦.

وعندما قدم إلى مدينة ديني. كانت ترافقه امرأة متقدمة في السن. غير متزوجة تدعي الأنسة باتيستين. وكانت هذه الأنسة. التي هي أخنة وأصغ منه بعشر سنوات. رقيقة. طويلة القامة. شاحبة الوجه.

وكانت خادمتهما الوحيدة امرأة في مثل عمر الأنسة باتيستين تدعي السيدة ماغلوار. وكانت امرأة عجوزاً ضئيلة الجسم، بيضاء الشعر، بدينة، نشيطة، منقطعة النفس بصورة دائمة بسبب من نشاطها المستمر وداء الربو أيضاً.

وكان قصر الأسقف محاذياً للمستشفى. وهو عبارة عن مبنى جميل من الحجر له باحة واسعة وعدة غرف، وحديقة مزروعة بأشجار رائعة. أما المستشفى فكان بناءً على ضيقاً، ذا دروين، حديقة صغيرة. وقد زار الأسقف المستشفى بعد ثلاثة أيام من وصوله، ودعا المدير ليذهب معه إلى القصر.

وقال للمدير:

”كم مريضاً عندك، يا سيدي؟“

”سنة وعشرون، يا صاحب السيادة. إن الأسرة قد حشرت حشراً“

”لقد لاحظت ذلك.“

وصمت الأسقف لبضع لحظات، ثم التفت فجأة وقال لمدير المستشفى:

”كم سريراً يمكن لهذه القاعة وحدها أن تستوعب يا سيدي؟“

## Chapter 1

### AN UPRIGHT MAN

In 1815 Monsieur Charles- Francois

Bienvenu Myriel was Bishop of Digne. He was then about seventy-five and had presided over the diocese of Digne since 1806.

When he came to Digne he was accompanied by an old unmarried lady, Mademoiselle Baptistine, his sister, ten years younger than himself. Tall and thin, Mademoiselle Baptistine was a pale, and gentle person.

Their only servant was a woman, about the same age as Mademoiselle Baptistine, called Madame Magloire. She was a little old woman, white-haired, plump, bustling, always out of breath, because of her constant activity and also her asthma.

The bishop's palace was next to the hospital. A beautiful spacious stone structure which had a vast courtyard, many rooms, and a garden planted with magnificent trees.

The hospital was a narrow two-storey building with a small garden. Three days after the bishop's arrival, he visited the hospital and invited the director to come with him back to the palace.

«Monsieur, he said,»how many patients do you have right now?»

«Twenty-six, Monseigneur. The beds are so closely packed together,» said the director.

«So I noticed,» said the bishop.

He was silent for few moments, then turned suddenly toward the director and said:

«Monsieur, how many beds do you think this hail alone would contain?»

وصاح مدير المستشفى مشدوهاً:

«قاعة طعام صاحب السيادة؟»

«إنها تتسع لعشرين سريراً. إسمع يا سيدي المدير، إليك ما أفكر فيه. إن هناك خطأ من غير شك. أنتم ستة وعشرون شخصاً في غرفة صغيرة، ونحن ثلاثة فقط في مكان يتسع لستين، هناك خطأ. أنتم تحتلون بيتي وأنا أشغل بيتكم أعيدها إلي بيتي وخذوا هذا المكان، إنه لكم» وفي اليوم التالي تقل المرضى إلى قصر الأسقف وانتقل الأسقف إلى المستشفى.

ولم يكن السيد ميريبيل يملك ثروة ما، وكان لأخته ملك يعود عليها بدخل سنوي قدره خمسمئة فرنك يسد نفقاتها الشخصية. وبوصفه أسقفًا، كان مسيو ميريبيل يتقاضى من الحكومة راتباً مقداره خمسة عشر ألف فرنك. وقد قرر أن يقف هذا المبلغ على الأعمال الخيرية. وتقبلت الأنسة باتيستين هذا التدبير في خضوع مطلق.

أما في ما يتعلق بدخل الأسقفية من إجازات الزواج والتعميد وأملاك الكنيسة والوعظ وغيرها، فقد كان الأسقف يجمعه من الأغنياء بمثل الدقة التي كان يوزعه بها على الفقراء.

وخلال فترة زمنية قصيرة، تدفقت الهبات والأعطيات، وشرع الكثيرون يقرعون باب الأسقف. بعضهم جاء لتلقي الصدقات التي سبق لغيرهم أن قدمها.

وقد اختار الفقراء من بين أسماء الأسقف ذلك الاسم الذي عناهم أكثر وكان أقوى عندهم دلالة، فقد نادوه «مونسينيور بيفينو».

ورغم أن الأسقف كان قد تصدق بعربته، فقد ظل يقوم بزيارته المنتظمة للفقراء والمرضى في مدينة ديني وجوارها.

"Your Lordship's dining hall?" exclaimed the director, stupefied.

"It will hold twenty beds," the bishop said. "Listen, Monsieur Director, here's what I think. Obviously this is wrong. There are twenty-six of you in five or six small halls, there are three of us in space enough for sixty. That is wrong. You have my house

and I am in yours. Give me back mine and this will be your home."

Next day, the patients were installed in the bishop's palace, and the bishop was in the hospital.

M. Myriel had no property. His sister had an annual income life estate of five hundred francs sufficed for her personal needs. As bishop, M. Myriel received fifteen thousand francs from the government. The bishop resolved to allocate this sum for charitable uses.

Mademoiselle B aptistine accepted this arrangement with utter submission.

As for the official perquisites, marriage licenses, dispensations, baptism and preaching, and so on, the bishop collected them from the wealthy with as much rigor as he dispensed them to the poor.

In a short time, donations of money began to come in. Many knocked at the bishops door; some came to receive alms that others had just bestowed.

The poor had chosen by a sort of affectionate instinct, from among the bishop's names the one that meant most to The bishop, though he had converted his carriage into alms, still made his regular visits to the poor and the patients in Digne and the neighborhood.

والأسقف رجل مشغول دائماً. عليه أن يستقبل كل يوم أمين الأبرشية. وهناك ثمة أخويات يديرها، وإجازات يمنحها، وتعليمات يكتبها، وكتب دينية ينظر فيها قبل أن تباع، ومواعظ يجيزها والآلاف من أعمال الأخرى. فإذا ما تركت له هذه المسائل كلها وقداسته واحتفالاته الدينية وقتاً ما، قدمه أولاً للمحتاجين والمرضى والمحزونين.

فإذا ما تبقى له بقية من وقت أنفقتها في العمل. كان يحفز في أرض حديقته أحياناً، وكان يقرأ ويكتب أحياناً.

وكان قدومه بهجة وفرحاً، كما لو أنه كان يوزع الدفء والضياء وهو يمر في طريقه. وكان يتوقف من حين إلى آخر ليتحدث إلى الصغار من الصبية والبنات، ويبتسم لأمهاتهم. عندما يملك المال كان يزور الفقراء، وعندما تفرغ جيوبه، كان يزور الأغنياء.

وكان يسافر إلى المناطق المجاورة مشياً على أقدامه. وكان يأخذ عربة عندما يسافر في السهل، ويلتف بمعطفه ويصطحب معه سلة مربوطة إلى ظهر بغل عندما يسافر في الجبال.

وكان البيت الذي سكنه مؤلفاً من طابق أرضي، ودور ثان. وكانت المرأتان تحتلان الدور الأعلى، على حين شغل الأسقف الطابق الأرضي. وكان في هذا الطابق ثلاث غرف.

قاعة طعامه، وغرفة نوم، ومصلاه. وكان من غير الممكن مغادرة المصلى دون المرور عبر غرفة النوم. وفي إحدى اطراف المصلى، كان هناك سرير لضيف طاريء.

ومن ممتلكاته السابقة ظل الأسقف يحتفظ بستة أطباق فضية وملعقة حساء كبيرة. وكانت السيدة ماغلوار تتأملها كل يوم بفرح وهي تتلأأ فوق غطاء المائدة الكتاني الأبيض الخشن. وأكثر من مرة قال الأسقف «من العسير أن اقلع عن عادة تناول الطعام بطبق فضي.»



A bishop is always busy. He has to receive the report of the clerk of the diocese, usually a canon, every day. He has congregations to superintend, licenses to grant, instructions to write, ecclesiastical bookselling to examine, sermons to authorize and a thousand matters of business.

Whatever time these affairs and his devotion and his breviary left him, he gave first to the needy, the sick, and the afflicted. If he had time left, he gave to work. Sometimes he would dig in his garden; sometimes he would read and write.

His coming was cause for celebration. It was as though he gave off warmth and light as he passed along. Now and then he would

stop and talk to the little boys and girls, and give a smile to their mothers.

When he had money, his visits were to the poor; when he had none, he visited the rich.

He travelled on foot in his neighborhood, in a cart when he was on the plains and in a cacolet, a basket strapped on the back of a mule, in the mountains.

As we have said, the house he lived in consisted of a ground floor and a second storey. The two women occupied the upper floor; the bishop lived below. There were three rooms; his dining room, his bed room, and the oratory. You cannot leave the oratory without passing through the bedroom. At one end of the oratory there was a bed for an occasional guest.

Of his former possessions, he still kept a set of silver cutlery for six and a ladle, which Madame Magloire contemplated everyday with joy as they shone on the coarse white linen tablecloth. More than once he had said, «It would be difficult for me to give up eating with silver»

ويضاف إلى هذه الأواني الفضية، شمعدانان كبيران ورثهما من أخت لجدّه. وكان هذا الشمعدانان يحملان شمعتين، ويستقران فوق موقد الأسقف. وفي حال قدوم ضيف ما لتناول العشاء، كانت السيدة ماغلوار تشعل الشمعتين، وتضع الشمعدانين على الطاولة.

وكانت في غرفة الأسقف، عند رأس سريره، خزانة صغيرة كانت السيدة ماغلوار تضع فيها الأواني الفضية والملقعة الكبيرة كل مساء. وكان المفتاح موجوداً فيها بشكل دائم.

ولم يكن لأيّما باب من أبواب المنزل قفل. والواقع كانت الأبواب من قبل مثقلة بالأقفال والمغالق والقضبان، ولكن الأسقف امر بنزع هذا الحديد كله، حتى ذاك الذي يخص باب غرفة الطعام التي تنفتح على أراضي الكاتدرائية ومن ثم على الشارع.

وهكذا لم يكن الباب يقفل، في الليل أو في النهار، إلا بسقطة. وكان في ميسور عابر السبيل، في أي ساعة من ساعات اليوم، أن يفتحه بمجرد دفعه دفْعاً بسيطاً.

وفكرة الأسقف كانت مشروحة في الأسطر التي كتبها على هامش نسخة من الكتاب المقدس.

«إن باب الطيب يجب أن لا يفلق أبداً، وإن باب الأسقف يجب أن يظل مفتوحاً».

To the silverware should be added two massive silver candlesticks inherited from a great-aunt. These held wax candles, and stood on the bishop's mantel. When anyone came to dinner, Madame Magloire lit the two candles and placed the candlesticks on the table.

In the bishop's bedroom, at the head of his bed, there was a small cupboard in which Madame Magloire put away the silver cutlery and the large ladle every evening. But the key was never taken out of it.

No door in the house had a lock. In fact, the doors were formerly portified with bars and bolts, but the bishop had had all this ironwork taken off, even that of his dining room which opened onto the cathedral grounds and the street.

The door, night and day, was shut with only a latch. Any passer-by, whatever the hour, could open it with a simple push.

The bishop's reasoning is explained in these few lines he wrote on the margin of a

Bible:

«The door of a physician should never be closed; the door of a priest should always be open.»

### السقوط

قبل المغيب بساعة تقريباً، دخل رجل مترحل على قدميه مدينة «ديني». ولك يكن بوسع الذين يقفون إلى نوافذهم أو أبوابهم، إلا أن ينظروا إلى هذا المسافر في ضرب من القلق والشك.

كان بديناً ذا ربة في الطول، قوي البنية في عمر النضوج الكامل، لعله كان في السادسة أو في السابعة والأربعين.

كان يرتدي قميصاً أصفر خشناً، وبنطلوناً كتانياً أزرق خشناً، مهترئاً بالياً، ابيضت إحدى ركبتيه وامتلات الأخرى بالثقوب. وصدره رمادية عتيقة، وربطة عنق مفتولة كالحبل.

كان يحمل في يده عصا ضخمة ذات عقد، وكانت قدماه العاريتان من الجوارب تتقلان حذاء مرصوفاً بالمسامير، وكان شعره مقصوصاً ولحيته طويلة.

إن أحداً يعرفه. كان من الواضح أنه عابر سبيل قضى نهاره كله ماشياً على رجليه، فقد بدا شديد الإعياء.

وحين وصل إلى زاوية شارع بواشوفير، انعطف إلى اليسار وذهب إلى مكتب العمدة. دخل المكتب، وبعد ربع ساعة غادره.

كان في ذلك الوقت في مدينة «ديني» حانة جيدة تدعى «لاكروا دو كولبا». واتجه المسافر إلى ذلك المنزل ودخل إلى المطبخ في الحال. كانت جميع المدافئ مشتعلة، وكانت نار عظيمة تضطرم في الموقد الكبير.

وقد سمع صاحب النزل الباب يفتح، وقادم جديد يدخل، فقال دون أن يرفع عينيه:

«ما الذي يريده السيد؟»

## Chapter 2

### THE FALL

An hour before sunset, on the evening of a day in the beginning of October, 1815, a man travelling on the foot entered the town of Digne. People who were at their windows or doors, viewed this traveler with a sort of distrust.

He was thick-set of medium height, stout and hardy, in his full maturity, he might have been forty-six or seven.

He wore a coarse yellow shirt and a coarse blue trousers, worn and shabby, white on one knee, and with holes in the other, a ragged old gray blouse and a tie twisted as a rope. In his hand he carried an enormous gnarled stick. His stockingless feet were in hobnailed shoes, his hair was cropped and his beard long.

No body knew him, he was evidently a traveler. The man must have been walking all day long, for he appeared very weary.

When he reached the corner of the Rue Poichevert he turned left and went toward the mayors office. He went in and a quarter of an hour later emerged.

There was at the time in Digne a good inn called La Croix de Calbas. The traveler turned toward this inn and immediately went into the kitchen. All the stoves were fuming, and a great fire was burning briskly in the fireplace.

The host, hearing the door open, and a new comer enter, said, without raising his eyes.

«What will Monsieur have?»

”أريد طعاماً وغرفة.“

وقال صاحب النزل: ”ليس ثمة ما هو أسهل من ذلك.“

ثم أضاف: ”لقاء أجره.“

وأخرج الرجل من جيبه كيس نقود جليداً كبيراً وأجاب:

”لدي مال.“

”إذا أنا في خدمتك.“

وأعاد الرجل كيس نقوده إلى جيبه، وأنزل عن ظهره الكيس العسكري ووضعه على الأرض، وجلس على كرسي منخفض قرب النار ممسكاً عصاه بيده.

وقد أبقى صاحب النزل في غدوّه ورواحه عيناً حذرة على المسافر.

وسأل المسافر: ”هل الطعام جاهز؟“

فأجاب صاحب النزل: ”على وشك أن يكون جاهزاً.“

وبينما كان القادم الجديد يتدفأ، مديراً ظهره، أخرج صاحب النزل قلماً من جيبه ثم مزق زاوية صحيفة قديمة وكتب على هامشها سطرأً أو سطرين، وطواها ودفعها إلى خادمه هامساً في أذنه بكلمة. فانطلق الخادم نحو مكتب البلدية.

وعاد الغلام حاملاً قصاصة الوق. ففتحتها صاحب النزل على عجل،

وبدا وكأنه يقرأ باهتمام، ثم خطا باتجاه المسافر وقال له: ”لا استطيع أن

أستقبلك، يا سيدي.“

”لماذا؟ سأدفع لك، إن عندي مالاً.“

”ليس هذا هو السبب. ليس عندي غرفة.“

”حسن، ضعني في الإسطبل، في زاوية العلية، أو على حزمة من

القش. سوف نتحدث في هذا بعد العشاء.“

"Smething to eat and a room."

"Nothing easier," said the host, and added: "for pay."

The man drew from his pocket a large leather purse and answered:

"I have money."

"Then, I am at your service."

The man put his purse back into his pocket, took off his knapsack and put it down, and keeping his stick in hand, sat down on a low stool by the fire.

However, as the innkeeper went back and forth, he kept a careful eye on the traveler.

«Is dinner almost ready?» said the man.

«Almost,» the innkeeper answered.

While the newcomer was warming himself with his back turned, the innkeeper took a pencil from his pocket and tore off the corner of an old newspaper. He wrote a line or two on the margin, folded it, and handed it to his servant whispering a word in his ears. The boy ran off in the direction of the town hall.

The boy came back with the paper. The host unfolded it hurriedly. He seemed to read carefully, then he stepped toward the traveler and said:

«Monsieur. I cannot receive you.»

«Why? I will pay you, I have money.»

«It is not that. I have no room.»

«Well, put me in the stable, a corner in the attic, a bale of hay; we'll see to that after dinner.»

“أنا لا أستطيع أن أقدم إليك العشاء.”  
“ولكنني أموت جوعاً. لقد مشيت منذ مطلع الشمس. لقد قطعت  
خمسة وثلاثين ميلاً على قدمي. أريد أن أكل وسوف أدفع.”  
“ليس عندي شيئاً.”  
“أنا في فندق، إنني جائع، ولسوف أبقى.”  
فانحنى صاحب الفندق فوقه وقال في صوت جعله يرتجف:  
“أخرج! هل تريدني أن أقول لك ما هو اسمك؟ اسمك هو جان فالجان.  
أتريد أن أقول لك من أنت؟ عندما رأيته تدخل ساورني الشك، فاتصلت  
بمكتب العمدة وها هو الجواب.”  
قال ذلك وفتح الورقة. ألقى الرجل نظرة عليها وطأطأ رأسه، وحمل  
كيسه وخرج يتمشى في شوارع لا يعرفها.  
إن الفندق الجيد قد أوصد بابه في وجهه، فراح يبحث عن حانة  
متواضعة أو قبو ضيق.  
في تلك اللحظة التمع ضوء عند نهاية الشارع، فاتجه نحوه. لقد كانت  
الحانة الكائنة في شارع دو شوفو.  
وقف المسافر لحظة، ونظر من خلال النافذة إلى قاعة الحانة التي  
كانت مضاءة بشمعة صغيرة على الطاولة، ونار عظيمة في الموقد. واقترب  
بهدهوء، ودفع الباب.  
وقال صاحب الحانة:  
“من هناك؟”  
“رجل يريد طعاماً ومبيتاً.”  
“حسن، باستطاعتك أن تتعشى وتنام.”  
ودخل الرجل، والتفت نحوه كل الذين كانوا يشربون  
”تعال وتدفأ. إن الطعام يطبخ في القدر.”



"But I am dying with hunger. I have been walking since sunrise, I have come thirty-five miles. I want to eat. I will pay."

"I have nothing."

"I am at an inn. I am hungry, and I will stay."

The inn keeper leaned over him, and said in a voice that made him tremble,

"Go away! shall I tell you your name? your name is Jean Valjean. Now shall I tell you who you are? when you came in I suspected you. I sent to the mayor's office, and here is the answer."

He unfolded the paper; the man glanced at it, bowed his head, picked up his knapsack, and went out walking down unknown streets.

The good inn was closed to him, he sought some humble tavern, some poor cellar.

Just then a light shone at the end of the Street. He went toward it. It was a tavern on the Rue du Chaffaut.

The traveller stopped a moment and looked through the window into the taverns hall, lit by a small lamp on a table, and great fire in the hearth. He approached timidly and pushed open the door.

«Who is it?» the host asked.

«Someone who wants supper and a bed.» «All right. Here you can eat and sleep.»

He went in. All the men who were drinking turned toward him.

«Come and warm yourself, the supper cooking in the pot.»

وجلس قرب الموقد، ومد رجليه قرب النار وقد كاد الإرهاق يميته.  
وأوماً أحد الرجال إلى صاحب الحانة ليدنو منه، ففعل. وتبادلا بضع  
كلمات بصوت خفيض. راح صاحب الحانة بعدها بفكر بقلق.  
وعاد صاحب الحانة إلى مكان الموقد، ووضع يده في خشونة على  
كتف الرجل وقال بقسوة:

”يجب أن ترحل من هنا.“

فاستدار الغريب وقال في رقة:

”أه ! عل تعرف انت أيضاً؟“

”نعم.“

”ولكن إلى أين أذهب؟“

”إلى أي مكان آخر.“

وتناول الرجل أشياءه ومضى لسبيله. وعندما خرج، راح بعض الصبية  
يرشقونه بالحجارة. فاستدار نحوهم غاضباً مهدداً بعصاه، فتناثروا مثل  
سرب من الطيور.

ومر بالسجن، وقرع الجرس، ففتحت نافذة الباب. وقال الرجل:

”أيها السجن، هل تسمح لي بقضاء الليلة هنا؟“

فأجابه صوت:

”السجن ليس نزلاً، إفعل ما يستوجب توفيقك، وسوف نرحب بك.“

وأغلقت النافذة.

ومشى في شارع صغير حيث عدد من الحداثق. كان بعضها محاطاً  
بأسياج فقط. وكان الليل يواصل هبوطه، وكانت رياح الألب الباردة تهب.  
واستطاع الرجل الغريب أن يلمح على ضوء النهار المحتضر، واستطاع في  
إحدى الجنائن، شبه كوخ مبني من الطين. واجتاز بجراً سياجاً خشبياً  
ووجد نفسه في الحديقة.

He seated himself near the fire place and stretched out his feet toward the fire, half dead with fatigue. One of the men motioned to the tavern keeper, who came over to him. They exchanged a few words in a low voice. The traveler was drowned in troubled thought.

The tavern keeper returned to the fire, and laying his hand roughly on the mans shoulder, said harshly, "You have to clear out."

The stranger turned around and said mildly:

"Ah! so you know, too."

«yes.»

«But where can I go?»

«Anywhere else.»

The man picked up his things and left. As he went out, some children threw stones at him. He turned angrily, threatening them with his stick, and they scattered like a flock of birds.

He passed the prison, and rang its bell. The grating opened. The man said:

«Jailer, would you let me spend the night?»

A voice answered:

«A prison is not a tavern. Get arrested and we'll gladly welcome you.»

The grating closed.

He went into a small street where there are many gardens; some of them are enclosed only by hedges. Night was steadily falling; the cold Alpine winds were blowing. By the light of the dying day the stranger glimpsed in one of the gardens a kind of shed that seemed to be made of turf. He boldly scaled a wooden fence and found himself in the garden.

واقترب من الكوخ. كان بابه عبارة عن فتحة ضيقة، منخفضة. اعتقد الرجل أن هذا الكوخ مأوى لأحد معبدي الطرق. وكان يعاني آلام الجوع والبرد معاً، ووجد فيه فراشاً جيداً من القش. واسترح على هذا الفراش لحظة، غير قادر على الحراك لشدة تعبهِ. بعد برهة قصيرة سمع صوت نباح ضار، فرفع عينيه ليرى عند فتحة الكوخ كلباً ضخماً، كان ذلك المكان وجار كلب!

أمسك الرجل عصاه، واتخذ من كيسه درعاً وغادر الكوخ موسعاً خروقه ثيابه البالية أصلاً.

وقال بيأس شديد:

«أنا لست حتى كلباً»

وراح يتسكع من جديد، متجهاً إلى خارج البلدة.

كانت السماء قاتمة، والغيوم منخفضة. وكان المشهد برمته بشعاً بغيضاً، وكئيماً.

كانت الساعة قد بلغت الثامنة مساءً، وإذا لم يكن يعرف الشوارع فقد عاود المسير على غير هدى. ثم انقلب على عقبيه وعبر إحدى الفجوات عائداً إلى البلدة.

وكانت في زاوية ساحة الكاتدرائية مطبعة. وإذا كان التعب واليأس قد أخذاً منه كل مأخذ، فقد استلقى على مقعد حجري تجاه المطبعة. في تلك اللحظة بالذات خرجت من الكنيسة امرأة عجوز ورأت الرجل فسألته:

«ماذا تفعل هنا، أيها الصديق؟»

«أنت ترين، أيتها المرأة الطيبة، إنني أحاول النوم.»

«على هذا المقعد؟»

«أمضيت تسع عشرة سنة وأنا أنام على فراش خشبي، أما الليلة،

فسأناام على فراش حجري.»

«لماذا لا تذهب إلى الفندق؟»

He neared the hut; its door was a narrow, low entrance. He thought it was a road worker shelter. He was suffering both from cold and hunger. He got down and crawled

in. It was warm there and he found a good bed of straw. He rested a moment on this bed, motionless from fatigue. A moment later, he heard a furious growl and looking up, saw the head of an enormous bulldog at the opening of the hut.

It was a kennel!

He seized his stick, made a shield of his knapsack, and got out of the hut, enlarging the tears in his already tattered garments.

«I am not even a dog!» He exclaimed desperately.

He began to walk again, making his way out of town.

The sky was very dark and there were very low clouds. The whole prospect was hideous, hateful, grim, and desolate.

It was about eight in the evening. Not knowing the streets, he again wandered. He retraced his steps, passed through a gap and re-entered the town.

At the corner of the cathedral square stands a printing office. Exhausted and lacking all hope, he lay down on a stone bench in front of the office.

Just then an old woman came out of the church. She saw him and asked:

«What are you doing there friend?»

He replied angrily.

«You can see, my good woman, I'm trying to sleep.»

«On the bench?»

«For nineteen years I've had a wooden mattress, tonight I have a stone one.»

«لأنني لا أملك مالاً.»

«يا للأسف، لابد وأنك تعاني من البرد والجوع. كان عليهم أن يمنحك

مأوى على سبيل الإحسان.»

«لقد طرقت كل باب، ولكن الجميع طردوني.»

ومست العجوز ذراه الرجل ودلته على بيت صغير في الجانب الآخر

من الساحة، قرب بيت الأسقف. وقالت:

«هل طرقت البا الذي هناك؟»

«لا.»

«أطرقه إذن.»

في تلك الأمسية، وبعد جولته في المدينة، بقي أسقف «ديني» في

غرفته حتى ساعة متأخرة. كان مشغولاً في مؤلفه عن «الواجبات»، والذي

لم يستطع إتمامه مع الأسف.

كان مازال منصرفاً إلى عمله، في الساعة الثامنة، عندما جاءت

السيدة ماغلوار لتأخذ أطباق الفضة من الخزانة، كالمعتاد. وبعد لحظة

أغلق الأسقف كتابه وذهب إلى غرفة الطعام.

ولحظة دخل الأسقف، كانت السيدة كاغلوار تتحدث مع الأنسة

باتيستين في موضوع مألوف، اعتاد الأسقف السماع إليه. كان حديثاً يدور

حول إيصاء الباب الخارجي.

لقد بدا وكأن السيدة ماغلوار، أثناء شرائها لحاجات العشاء، سمعت

في أماكن كثيرة عن متسكع شرير، عن متشرد مشبوه قد إلى البلدة واختبأ

في مكان ما.

وغامرت الأنسة باتيستين وقالت بحياء:

«أخي، هل سمعت ما قالته السيدة ماغلوار؟»

«لقد سمعت بعضاً منه، على نحو غامض.»

«Why don't you go to the inn?» «Because I have no money.»

«Alas! you must be cold and hungry. They should have given you lodging out of charity.»

«I have knocked at every door. Every body has driven me away.»

The good woman touched the man's arm and pointed out to him, on the otherside of the square, a little house beside the bishop's palace.

«Have you knocked at that one there?» «No.»

«Knock there.»

That evening, after his walk around town, the bishop of Digne stayed in his room quite late. He was busy with his great work on Duty, which unfortunately he never completed.

At eight he was still at work when Madame Magloire, as usual, came in to take the silver from the cupboard. A moment later, the bishop closed his book and went into the dining room.

Just as the bishop entered, Madame Magloire was talking to Mademoiselle Baptistine on a familiar subject, one to which the bishop was quite accustomed. It was a discussion about the ways to secure the front door.

It seemed that while Madame Magloire was shopping for supper, she had heard in various places about an evil-looking runaway, a suspicious vagabond, who had arrived and was lurking somewhere in town.

Mademoiselle Baptistine ventured to say timidly,

«Brother, did you hear what Madame Magloire said?»

«I vaguely heard some of it.»



وفي تلك اللحظة، قرع الباب بعنف، فقال الأسقف:

«أدخل!»

وفتح الباب، ودخل رجل. رجل عرفناه من قبل. إنه المسافر الذي رأيناه التماساً للطعام والمأوى.

ولم تجد السيدة ماغلوار القدرة حتى على الصراخ. لقد وقفت مرنجفة الأوصال، فاغرة الفم.

والتفتت الأنسة باتيستين، ورأت الرجل، ونهضت نصف مذعورة، ثم استدارت مرة أخرى نحو النار ببطء.

ونظر الأسقف إلى الرجل في هدوء وطمأنينة.

وفيما هو يفتح فمه ليتكلم، قال الرجل بصوت مرتفع:

«إسمع! أنا أدعى جان فالجان. كنت رجلاً محكوماً عليه بالأشغال

الشاقة وقد أمضيت تسعة عشر عاماً في السجن.

ولأربعة أيام خلت أطلق سراحى وقد مشيت من سجن طولون. وعندما

وصلت هذا المساء إلى هذا المكان ذهبت إلى أحد الفنادق فطردوني

بسبب من جوازي الأصفر الذي أبرزته في مكتب العمدة. وقصدت إلى

فندق آخر فقالوا لي:

«أخرج من هنا»، واتجهت إلى السجن فلم يسمح لي السجنان بالدخول.

وزحفت إلى وجار كلب، فعضني الكلب وطردني.

وعدت إلى البلدة لأجد ملاذاً في أحد الممرات. كنت أنطرح على

حجر عندما دلتني امرأة صالحة على بيتك.

وقد طرقت الباب. ما هذا المكان؟ أهو فندق؟ إن عندي مالاً، مجموع

مدخراتي. مئة وتسعة فرنكات وخمسة عشر سو كسبتها في السجن لقاء

عملي مدة تسعة عشر عاماً. إنني متعب جداً، وجائع جداً. هل ستسمح لي

بالبقاء؟»



At this moment there was a violent knock on the door.

«Come in!» said the bishop.

The door opened. A man entered. We already know him. It was the traveler we saw wandering in search of food and shelter.

Madame Magloire had not even the strength to scream, she stood trembling, her mouth agape.

Mademoiselle Baptistine turned, saw the man, and started up half alarmed; then slowly turning back again toward the fire.

The bishop gazed tranquilly at the man.

As he was opening his mouth to speak, the man said loudly,

«Listen here! My name is Jein Valjean. I was a convict. I have spent nineteen years in prison. Four days ago I was freed, and I have been walking from Toulon. When I reached this place this evening, I went to an inn, and they sent me away because of my yellow passport, which I had shown at the mayors office, as the law requires. I went to another inn. They said, «Get out!». I went to the prison, and the jailer would not let me in. I crept into a kennel. The dog bit me and chased me away. I came back to town to find shelter in some doorway. I was resting on a stone when a good woman pointed to your house.

I have knocked. What is this place? Are you an inn? I have money; my savings, one hundred and nine francs and fifteen sous that I earned in the chain gang over nineteen years. I am so tired, and I am so hungry.

Won't you let me stay?»

ققال الأسقف:

«أيتها السيدة ماغلوار، ضعي طبقاً آخر.»  
وتقدم الرجل ثلاث خطوات نحو المصباح الموضوع فوق الطاولة،

وقال:

«أمطر، لقد خرجت لنوي من السجن. هل ستقدم لي طعاماً ومأوى؟

هل عندك إسطنبول؟»

وقال الأسقف: «أيتها السيدة ماغلوار لتتفد ما طلب منها.

والتفت الأسقف إلى الرجل وقال:

«أيها السيد، إجلس وتدفأ سوف نتعشى في الحال وسوف يهيأ فارشك

فيما أنت تتناول الطعام.»

وأخيراً فهم الرجل وبدت على وجهه سيماء الذهول والشك والابتهاج.

وبدأ يتمم مثل رجل معتوه:

«ماذا؟! سوف تدعني أبقى؟ محكوم عليه بالأشغال الشاقة وتتاديني

«أيها السيد» ولا تقول لي «أخرج من هنا، أيها الكلب» كما قال لي الناس؟

أنتم طيبون. إن عندي مالاً ولسوف أدفع جيداً. أرجو العفو يا سيدي

الفندقي، ما اسمك؟ أنت رجل طيب هل أنت صاحب الفندق؟»

«أنا كاهن يعيش هنا.»

فقال الرجل:

«كاهن! أوه! كاهن نبيل. أنت كاهن هذه الكنيسة الكبيرة أوه ما أشد

غبائي، لم ألاحظ قلنسوتك. أنت شقوق. إن الكاهن الطيب شيء عظيم.»

ووضع الرجل كيسه وعصاه في إحدى الزوايا، وجلس.

وجاءت السيدة ماغلوار. ضعي الطبق أقرب ما تستطيعين إلى النار.»

ثم التفت لآلى الضيف وقال: «لابد وأنك تعاني البرد، يا سيدي.»

وكلما كان الأسقف يلفظ كلمة «سيدي» كانت أسارير وجهه

«Madame Magloire,» said the bishop, «another place please.»

The man took three steps towards the lamp on the table and said,

«Look, I'm just out of prison! will you give me something to eat, a place to sleep. Have you a stable?»

«Madame Magloire,» said the bishop, «put some sheets on the bed in the alcove.»

Madame Magloire went off to fulfill her orders.

The bishop turned to the man: «Monsieur, sit down and warm yourself. We are going to have supper in a moment, and your bed will be made while you eat.»

At last the man understood; his expression, which had been gloomy and hard, now showed stupefaction, doubt and joy. He began to stammer like a madman.

«What? you'll let me stay? A convict! you call me Monsieur and don't say «Get out, dog!» like everybody else. You are good people! I have money, I will pay well. I beg your pardon Monsieur innkeeper, what is your name? you are a fine man. Are you an innkeeper?»

«I am a priest who lives here,» said the bishop.

«Oh, noble priest? you are the priest of this big church? Oh, how stupid I am; I did not notice your cap. You are humane. A good priest is a good thing.»

He put his knapsack and stick in the corner and sat down.

Madame Magloire brought the silver and set it on the table.

The bishop said, «Madame Magloire set the places as near the fire as you can.» Then he turned toward the guest.

«You must be cold, monsieur.»

Every time he said this word «Monsieur,»

الرجل تشرق. إن كلمة «سيدي» تقال لسجين هي أشبه بكوب ماء يقدم إلى رجل يموت عطشاً في عرض البحر.  
إن الخزي ليتعطش إلى الاحترام والإجلال.  
وقال الأشقف:

«إن المصباح لا يرسل إلا القليل من النور»  
وفهمت السيدة ماغلوار وذهبت إلى غرفة نومه، وأخذت الشمعدانين  
الفضيين من على الموقد، أضاءت الشمعتين، ووضعت الشمعدانين على  
المائدة. فقال الرجل:

«سيدي القس، أنت حقاً طيب جداً، أنت لا تحتقرني.  
أنت تبقيني عندك وأشعلت لي شمعاتك وقد أخبرتك كم أنا بائس»  
ومس الكاهن يد الرجل بلطف وقال:  
«كان بإمكانك أن لا تخبرني من أنت. هذا ليس بيّتي، إنه بيت الله. إن  
هذا البيت لا يسأل الضيف اسمه، بل يسأله ما إذا كان يتألم. أنت تتعذب.  
أنت جائع عطشان، فأهلاً بك.

إن هذا البيت ليس إلا لمن يبحث عن مأوى. إن هذا البيت هو بيتك  
أكثر منه بيّتي وكل ما هو هنا هو ملك لك. فلماذا أعرف إسمك؟ ومع ذلك،  
فقد عرفت إسمك قبل أن تخبرني به».

وفقر الرجل فاهه بدهشة وقال:

«حقاً؟ أكنت تعرف إسمي؟»

«نعم، إن إسمك هو «أخي»».

في هذه الأثناء، كانت السيدة ماغلوار قد هيأت طعام العشاء.

وأشرق وجه الأسقف بهجة وقال بانتعاش:

«تفضل واجلس».

the man's face lit up. «Monsieur» to a convict is a glass of water to a man dying of thirst at sea.

Ignominy thirsts for respect.

«This lamp gives very poor light,» the bishop said.

Madame Magloire understood, him, and going to his bedroom took the two silver candlesticks off the mantel, lit the candles, and placed them on the table.

«Monsieur Curé,» said the man, «you are truly good, you don't despise me. You take me into your house. you light your candles for me, and I have told you how miserable I am.»

The bishop touched the man's arm gently and said:

«You didn't have to tell me who you are. This is not my house; it is God's. It doesn't ask any guest his name but whether he has an affliction. You are suffering. You are hungry and thirsty; you are welcome. This is the home of no man, except the one who needs a refuge. I tell you, a traveller, you are more at home here than I, whatever is here is yours. Why The man opened his mouth in surprise. «Really? you knew my name?» «Yes, your name is my brother,» answered the bishop.

Meantime Madame Magloire had set up supper. The bishop lit up with an expression of joy and said briskly,

«Do be seated.»

As was his habit when he had a guest, he seated the man on his right, and the two women sat down on his left.

واجلس الرجل إلى يمينه، كعادته عندما يكون لديه ضيف، وجلست  
المرأتان إلى يساره.

وشرع الرجل يأكل بنهم. وقال الأسقف فجأة:

”يدو لي أن شيئاً ما يعوز هذه المائدة.“

لقد كان العرف في هذا البيت يقتضي عرض الأطباق الفضية الستة  
فوق المائدة عندما يكون لدى الأسقف ضيفاً ما.

وفهمت السيدة ماغلوار الملاحظة، وبعد لحظة واحدة كانت الأطباق  
الستة كلها تتلألأ فوق غطاء المائدة.

وبعد أن تمنى لأخته ليلة سعيدة، أخذ مونسينيور بنيفينو أحد  
الشمعدانين الفضييين عن المائدة وناول الآخر لضيفه قائلاً: ”دعني أقودك  
إلى غرفتك، يا سيدي.“

وتبعه الرجل.

وفي اللحظة التي اجتاز فيها غرفة نوم الأسقف إلى المخدع في  
المصلى كانت السيدة ماغلوار تضع الأواني الفضية في الخزانة القائمة  
قرب رأس السرير.

وترك الأسقف ضيفه في المخدع، امام فراش أبيض نظيف قائلاً:

”أتمنى لك ليلة هائلة.“

”شكراً لك، يا سيدي الراهب.“

قال الرجل ذلك وقام بحركة غريبة من الصعب علينا حتى الآن ان  
ندرك دافعها.

والتفت فجأة نحو الرجل العجوز بذراعين متصالبتين وعيني متوهجتين  
وقال بفضاضة:

”إذا أنت تبقيني في بيتك وعلى هذا القرب منك!“

ثم أضاف في ضحكة فيها مقدار ضئيل من الرعب: ”ألم تفكر في  
ذلك؟ قد أكون سفاكاً.“

فأجاب الأسقف: ”إن الرب سيتولى هذا.“

وحرك شفثيه بخشوع، كمن يصلي، ورفع اثنتين من أصابع



The man began eating greedily. The bishop suddenly said:

“It seems to me something is missing on the table.”

Now it was the custom of the house, when the bishop had anyone to supper, to set all six of silver services on the table.

Madame Magloire understood the remark, and a moment later the three sets were shining on the cloth.

After saying goodnight to his sister, Monseigneur Bienvenu took one of the silver candlesticks from the table, handed the other to his guest, and said:

«Monsieur, let me show you to your room.» The man followed him.

Just as they were passing through the bedroom going to the alcove in the oratory, Madame Magloire was putting the silver away in the cupboard at the head of the bed.

The bishop left his guest in the alcove, in front of a clean white bed.

«Now,» said the bishop. «A good night's sleep to you.»

«Thank you, Monsieur L'Abbé,» said the man, and made a strange gesture.

Even now it is hard for us to understand what impulse he obeyed that moment. He turned abruptly toward the old man, crossed his arms and glaring at his host, exclaimed harshly,

«So, now! you let me stay in your house, as near to you as that!»

He added with a laugh that had a trace of horror,

«Have you thought I might be a murderer?»

The bishop replied,

«God will take care of that.»

Then gravely moved his lips in a prayer,

يده اليمنى وبارك الرجل، الذي لم ينحني، ودون أن يدير رأسه أو ينظر خلفه، مضى إلى غرفته.

أما الرجل فقد كان من الإرهاق بحيث أطفأ شمعته، وانطرح على الفراش بشبابه كاملة، وغرق في نوم عميق.

وحوالي منتصف الليل، استيقظ جان فالجان. لقد ولد جان فالجان من أسرة فقيرة في «منطقة بري». وفي طفولته لم يتعلم القراءة. وعندما شب عمل مشذب أغصان في «فافيرول» وكان اسم والدته جين ماثيو، واسم والده جان فالجان. فقد والديه وهو بعد صغير.

وتعهدت أخته الكبرى برعايته مادام زوجها حياً. وعندما توفي الزوج تاركاً أرملة وسبعة أولاد أكبرهم في الثامنة من عمره. كان جان فالجان في الخامسة والعشرين آنذاك، فحل محل الأب وأعل الأخت التي ربه.

وقد أمضى شبابه في أعمال قاسية لقاء أجر زهيد، ولم تكن لديه حبيبة، بل لم يمكن لديه وقت للحب.

في موسم التشذيب كان يتلقى ثمانية عشر سو كل يوم، وبعد ذلك اشتغل حاصداً، وعامل بناء، وخادماً في مزرعة.

كان يقوم بأي عمل يتسر له. وعملت أخته أيضاً. ولكن أنى لها أن تعيل سبعة أطفال كانت قبضة الشقاء تشدهم أكثر فأكثر إليها.

وأقبل شتاء قارس، ولم يوفق جان فالجان إلى عمل، ولم يكن لدى الأسرة قطعة خبز. لم يكن هناك خبز، وكان سبعة أطفال.



raised two fingers of his right hand, and blessed the man, who, however, didn't bow; and without turning his head or looking behind him, went toward his room.

As to the man, he was so completely exhausted that he blew out the candle, and collapsed onto the bed, fully dressed and into a sound sleep.

Toward the middle of the night, Jean Valjean awoke. Jean Valjean was born into a poor peasant family in the Brie region. In his childhood he had not been taught to read. When he had come of age, he chose the occupation of a pruner at Faverolles. His mother's name was Jeanne Mathieu, his father's Jean Valjean. He had lost his parents when he was very young.

His older sister had brought him up as long as her husband lived. When the husband died, leaving a widow with seven children the eldest of them at eight, Jean Valjean was just twenty-five. Taking the father's place, he supported the sister who had reared him. His youth was spent in rough and poorly paid labor; he was never known to have a sweetheart; he had no time to be in love.

In the pruning season he earned eighteen sous a day; after that he hired out as a reaper, a workman, teamster, or laborer. He did whatever he could find to do. His sister worked also, but what could she do with seven little children held tighter and tighter in the grip of misery?

One very severe winter, Jean had no work, the family had no bread. Literally, no bread, and seven children.

وفي مساء يوم من أيام الأحد، كان الخباز يأوي إلى فراشه عندما سمع ضربة عنيفة على واجهة دكانه المقضبة. وهرع في الحال ليرى ذراعاً انتدت عبر الثغرة التي أحدثتها ضربة قبضة يد في الزجاج.

وقبضت الذراع على رغيف، وأخذته. وانطلق الخباز بسرعة، كمان السارق قد أطلق ساقيه للريح، ولكنه لحق به وأمسكه. كان السارق قد رمى الرغيف، ولمن ذراعه كانت ماتزال تنزف. كان ذلك الرجل جان فالجان.

حدث ذلك عام ١٧٩٥. ومثل جان فالجان أمام قضاة ذلك العصر بتهمة «السطو على بيت أهل بالسكان». واعتبر مذنباً وحكم عليه بالسجن خمس سنوات مع الأشغال الشاقة.

وعند نهاية السنة الرابعة تقريباً. سمع للمرة الأولى أخباراً عن شقيقته، فقد أحد السجناء في سجن طولون أنه كان قد رآها في شارع فقير من شوارع باريس. وكان بصحبته طفل واحد، ولدها الأصغر فقط. أين الستة الآخرون؟ ربما، هي نفسها لم تكن تدري.

وحوالي نهاية السنة الرابعة أتيحت لجان فالجان فرصة لأن يكون طليقاً، فقد ساعده زملاؤه في السجن وهرب. وفي مساء اليوم الثاني أُلقي القبض عليه. ولك يكن قد أكل أو نال قسطاً من النوم منذ ست وثلاثين ساعة.

ومدد القضاء البحري حبسة ثلاث سنوات عقاباً على هذه المحاولة، فغدت ثمانية أعوام. وكرر محاولاته للهرب عدة مرات، وقد اتهم في بعضها «بالهرب ومقاومة رجال الشرطة» مما أدى إلى تمديد عقوبته لسنوات إضافية. فكان المجموع النهائي تسع عشرة سنة. وفي تشرين الأول ١٧٩٦ لأنه كسر زجاج نافذة، وأخذ رغيف خبز.

لقد دخل السجن باكياً مرتجفاً في يأس شديد، ولكنه تركه قاسياً عنيداً. وحقد على المجتمع الظالم وأصدر حكمه عليه. لقد أصدر حكمه بكرائية هذا المجتمع الظالم، ولعله قد

One Sunday night, the baker was just going to bed when he heard a crash against the barred window of his shop. He got down in time to see an arm thrust through the opening made by the blow of a fist against the glass. The arm seized one loaf of bread and took it.

The baker rushed out; the thief was making off at top speed. The baker pursued and caught him. The thief had thrown away the bread, but his arm was still bleeding. It was Jean Valjean.

This happened in 1795. Jean Valjean was brought before the tribunals of the time for, «burglary at night, in an inhabited house.» He was found guilty and was sentenced to five years in prison.

At about the end of the fourth year he heard for the first time of his sister. Someone at Toulon told him that he had seen her in a poor street in Paris. Only one child, the youngest boy, was still with her. Where were the other six? Perhaps even she did not know.

Near the end of this fourth year, came Jean Valjean's chance for freedom. His comrades helped him and he escaped. The evening of the second day he was captured. He had neither eaten nor slept for thirty-six hours.

The maritime tribunal extended his sentence three years for this attempt, making eight. He repeated his attempts to escape and, sometimes, he was accused of «escape and resistance» for which he was punished by additional years. The final sum was nineteen years. In October, 1815, he was freed. He had entered in 1796 for having broken a pane of glass and taken a loaf of bread.

He entered the galleys sobbing and trembling in despair; he left hardened and sullen. He condemned society and sentenced it.

He sentenced it to his hatred, and

يكون قطع عهداً في ذات نفسه أنه لن يتردد في محاسبته ذات يوم. وحدث نفسه أن ليس ثمة تكافؤ بين الأذى الذي ارتكبه، وبين الأذى الذي لحق به. وخلص أخيراً إلى أن عقوبته لم تكن ظلماً فقط، بل كانت، من غير شك، جوراً عظيماً.

وكان في سجن طولون مدرسة تعلم المساجين المبادئ الضرورية الأساسية في التعليم. وهناك تعلم جان فالجان، وهو في الأربعين، أن يرا ويحسب. كان يرى في التعلم ما يقوي قدرته على الكراهية.

والحق أن جان فالجان لم يولد شريراً. لقد كان طيباً صالحاً حين دخل السجنز ولكنه هناك أدا ان المجتمع وشعر أنه يتحول إلى شخص شرير.

لقد هرب باندفاع وتهور، مثل ذئب رأى باب قفصه مفتوحاً. وحين ألقى القبض عليه من جديد، جعلته العقوبة التي أنزلت به أشد ضراوة وقسوة.

لقد فاق جان فالجان كل رفاقه في السجن من حيث القوة الجسدية. كان يقوم بعمل يوازي عمل أربعة رجال.

ومن سنة إلى سنة، ذبلت نفسه باطراد، وجمدت عينه وعندما غادر السجن، كان قد أمضى تسعة عشر عاماً لم يذرف خلالها دمعاً واحدة.

وحيث كانت ساعة الكاتدرائية تدق الثانية بعد منتصف الليل، استيقظ جان فالجان. ما الذي أيقظته؟ الراحة الكبرى!

لقد زال تعب. ولم يكن قد اعتاد على النوم لساعات كثيرة.

ولم يستطع أن ينام كرة ثانية، وهكذا بدأ يفكر.

وقد راودته أفكار كثيرة، ولكن كانت ثمة فكرة قد برزت على نحو دائم وطردت كل ما عداها. كان قد لاحظ الأطباق الفضية الستة والملعقة الكبيرة التي وضعها السيدة ماغلوار على المائدة. لقد استحوذت هذه المجموعة عليه.

promised him-self that he perhaps would not hesitate someday to call it to account. He declared to himself that there was no equity between the injury he had committed and the injury committed on him; he concluded, in short, that his punishment was not merely an injustice but, beyond all doubt, a gross injustice.

At Toulon there was a school for the prisoners where the essentials were taught to those poor men. At forty he went to school and learned to read, write and do arithmetic. He felt that to increase his knowledge was to strengthen his hatred.

Jean Valjean, in fact, was not born evil. He was still good when he arrived at the prison. There, he condemned society and felt himself becoming wicked.

He escaped impetuously, like a wolf on seeing his cage door open. When he was recaptured, the new punishment inflicted on him only made him fiercer.

In physical strength Jean Valjean far surpassed his comrades in the prison. At hard work, he was equal to four men.

From year to year his soul had progressively withered. A dry eye goes with a dead soul. When he left prison, he had not shed a tear for nineteen years.

As the cathedral clock struck two, Jean Valjean awoke. What awakened him? Too much comfort. His fatigue was gone. He was not accustomed to many hours of sleep.

He could not get to sleep again, and so he began to think.

Many thoughts came to him, but one kept reappearing, driving out all others. He had noticed the silver place settings and the large spoon that Madame Magloire had put on the table. They obsessed him.

Those six silver sets with the big servings spoon would bring at least two hundred francs, double what he had made in nineteen years' labor.

His mind wavered a whole long hour, in agitation and struggle.



إن هذه الأطباق الفضية الستة، مع الملقة الكبيرة، قد تساوي مائتي فرنك على أقل تقدير، وهذا المبلغ هو ضعف ما استطاع جمعه في تسعة عشر عاماً من العمل.

وعلى دماغه ساعة كاملة، ساعة من الارتجاج والصراع. وأعلنت الساعة الثالثة. ففتح عينيه ونهض بسرعة وجلس في سريره واضعاً قدميه على الأرض. وبقي لبعض الوقت على هذه الحال مستطرقاً في تفكير عميق.

ومرت ربع ساعة على هذا النحو، ثم انتصب وراح يصغي. كان البيت ساكناً. توجه إلى النافذة وألقى نظرة، لم تكن هناك قضبان حديدية، وكانت تتفتح إلى الحديقة المسورة بحائط منخفض يسهل تسلقه. واتخذ قراره، وذهب إلى المخدع. تناول كيسه وأخرج منه شيئاً ما، ثم وضع نعليه في إحدى جيوبه وحمل أشياءه فوق كتفيه، واعتمر قبعته ومضى نحو غرفة نوم الأسقف حاملاً بيده اليمنى مثقباً حديدياً.

وأصغى جان فالجان من جديد، ليس ثمة من صوت، فدفع الباب وانتظر لحظة. ثم دفع الباب مرة أخرى دفعة أقوى، لكن الفتحة لم تكن كافية لمروحه. فدفع الباب للمرة الثالثة. وهذه المرة اطلق مفصل الباب الصديء صريراً خشناً طويلاً في الظلام.

وتوقف جان فالجان مرتعداً مرتبكاً. لكن أحداً لم يستيقظ على صوت الصرير. وبخطوة واحدة، كان داخل الغرفة قرب السرير.

ولنصف ساعة خلت كانت غيمة كبيرة قد حجبت السماء وأظلمن المكان، ولحظة انتصب جان فالجان أمام السرير انقشعت تلك الغيمة، وتسلل شعاع من ضوء القمر وأضاء وجه الأسقف الشاحب. كان وجهه مشعاً بسيماء غامضة من الطمأنينة والقناعة والأمل والسعادة.

The clock struck three. He opened, his eyes, rose up hastily in bed and put his feet on the ground. He stayed for some time lost in thought in that position.

A quarter an hour later, he rose and listened. The house was still; he walked toward the window and looked. It had no

bars, and it opened into the garden which was enclosed by a low wall easy to scale.

He made up his mind, and went to the alcove. He picked up his knapsack, took out something, put his shoes into one of his pockets, put his things over his shoulders, and put on his cap. Holding an iron spear in his right hand, he moved toward the bishop's bed room.

Jean Valjean listened. Not a sound. He pushed the door. He waited a moment, then pushed the door again more firmly. The opening had to be widened. He gave the door a third push. This time a poorly oiled hinge suddenly let out a harsh and prolonged creak into the darkness.

He stopped, shuddering and bewildered. However, the noise of the rusty hinge had awakened nobody. With one step he was in the room near the bed.

For almost half an hour a great cloud had darkened the sky. At that moment, when Jean Valjean paused before the bed, the cloud broke up and a ray of moonlight lit up the bishop's pale face. His face was lit up with a vague expression of peace, contentment, hope, and happiness.

كانت تنعكس على جبهته صورة لنور غير مرئي لا سبيل لوصفها . كان هذا النوم، مع جار مثل هذا الرجل، ضرباً من السمو . ووقف جان فالجان في الظل، ويده المثقب الحديدي، منتصباً جامداً، مروع القلب أما هذا الوجه المشع . إنه لم ير من قبل مثل ذلك البتة . ثم اتجه مسرعاً نحو الخزانة . ورفع المثقب ليحطم الفقل، لكنه وجد المفتاح فيه، ففتحه وأخذ سلة الأواني الفضية وغادر الغرفة مسرعاً . تناول عصاه، ورمى السلة الفارغة في الحديقة، ولاذ بالفرار . وفي اليوم التالي، عند مطلع الشمس، كان مونسينيور بينفينو يتمشى في حديقته . وهرعت إليه السيدة ماغلوار وصاحت :

«مونسينيور! هل تعرف سيادتك أين سلة الأواني الفضية؟»

فأجاب الأسقف :

«نعم، هاهي.»

كان قد وجد السلة الفارغة .

فقالت :

«نعم، ولكن أين الأواني الفضية؟»

«آه! إذن، فالآنية الفضية هي التي تشغل بالكظ أنا لا أعرف ما الذي

حل بها.»

«آه! لقد سرقت! لقد سرقها ذلك الرجل الذي وفد علينا بالأمس.»

وفي طرفة عين، اندفعت إلى المصلى واتجهت نحو المخدع، ثم عادت

إلى الأسقف وهي تصرخ :

«مونسينيور! لقد هرب الرجل! لقد سرق الآنية الفضية!»



On his forehead rested the indescribable reflection of unseen light. This sleep with such a neighbor, had a touch of sublime.

Jean Valjean stood in the shadow with the iron drill in his hand, erect, motionless, terrified by this radiant figure. He had never seen anything like it.

He, then, moved quickly to the cupboard. He raised the drill to force the lock; the key was in it; he opened it; took the basket of silverware and left the room hastily. He took his stick, threw away the basket in the garden, and escaped.

The next morning at sunrise, Monseigneur Bienvenu was walking in the garden. Madame Magloire ran toward him and cried.

«Monseigneur, does your Lordship know where the silver basket is?

«Yes,» said the bishop. He had just found the basket.

«Here it is.»

«Yes,» she said, «but where is the silver?»

«Ah! it is the silver then that troubles you. I don't know where that is.

«Oh! It's stolen. That man who came last night stole it!»

In a twinkling of an eye, she ran to the oratory, went to the alcove, and came back to the bishop.

«Monseigneur, the man has gone! the silver is stolen! «

«The wretch! He stole our silver!»

الخبيث، سرق منا الآنية الفضية.“  
وصمت الأسقف لحظة، ثم قال للسيدة ماغلوار برقة:  
”ولكن قبل كل شيء، هل كانت تلك الآنية الفضية لنا؟“  
ولم تجب السيدة ماغلوار. وتابع الأسقف كلامه:  
”لقد احتفظت بهذه الآنية الفضية، وبغير حق، لزمان طويل. إنها ملك  
الفقراء. من كان هذا الرجل؟ رجلاً فقيراً لا ريب.“  
فقالَت السيدة ماغلوار:

”يا للأسف! إنني لا أتحدث من أجلي ولا من أجل الأنسة. ولكن من  
أجلك، مونسينيور! بأي شيء سوف تتناول طعامك منذ اليوم؟“  
فمظُر إليها الأسقف دهشاً:

”ولكن أليس عندنا أطباق من صفيح؟ من حديد .. أو خشب؟“  
وبعد لحظات كان يتناول فطروه. وقد قال لأخته وللسيدة ماغلوار أنه  
لا توجد حاجة حتى لمعلقة أو شوكة خشبية لغمس قطعة من الخبز في  
كوب من الحليب.

وفيما هو يتحدث، قرع الباب. فقال الأسقف:  
”ادخل!“

وفتح الباب، وبدت على العتبة مجموعة ضارية. كان ثلاثة رجال  
يمسكون بخناق رجل رابع، وكان الثلاثة من الدرك، أما الرابع فكان جان  
فالجان

وتقدم الضابط نحو الأسقف وحياء تحية عسكرية. وقال:  
”مونسينيور ..“

The bishop was silent for a moment, then he said mildly to Madame Magloire,

"Now first, did the silver belong to us?"

Madame Magloire was speechless. The bishop continued:

"For a long time I have wrongfully been withholding this silver. It belonged to the poor. Who was this man? A poor man, quite clearly."

"Alas! Alas!", returned Madame Magloire. It is not on my account or Mademoiselle's. But it is for you, Monseigneur. What is Monsieur going to eat with now?"

The bishop looked at her with amazement

"But don't we have pewter cutlery, iron..., wooden implement?"

In a few moments he was breakfasting. He remarked to his sister and madame Magloire that there was really no need even of a wooden spoon or fork to dip a piece of bread into a cup of milk.

At this moment there was a knock at the door.

«Come in,» said the bishop.

The door opened. A strange fierce group appeared on the threshold. Three men were holding a fourth by the collar. The three men were gendarmes; the fourth Jean Valjean. The brigadier advanced toward the bishop, giving a military salute.

«Monseigneur,... he said.

وفي غضون ذلك كان مونسينيور بيفينو قد اقترب بسرعة، ونظر إلى جان فالجان وقال:

«آه، هذا أنت؟ أنا سعيد لرؤيتك. ولكني كنت قد أعطيتك الشمعدانين أيضاً، وقد تبعيهما بمئتي فرنك. لم لم تأخذهما مع أطباقك؟»  
وفتح جان فالجان عينيه، ونظر إلى الأسقف بانطباعه بعجز أي لسان بشري عن وصفها. وقال الضابط:

«مونسينيور، إذن فقد كان ما قاله هذا الرجل صحيحاً»  
كانت معه هذه الأطباق الفضية وقد ألقينا القبض عليه لنتحقق.»  
«وقد قال لكم إن كاهناً عجوزاً طيباً قد منحه إياها فأرجعتموه إلى هنا؟ هذه إهانة.»

«إذا كان الأمر كذلك، فلسوف ندعه يذهب.»

«إفعل، من فضلك.»

وأطلق رجال الدرك سراح جان فالجان، فارتد إلى الوراء.

فقال الأسقف:

«قبل أن تذهب، يا صديقي، ها هي ذي شمعداناتك، خذها معك.»  
كان جان فالجان يرتعد من رأسه حتى اخمص قدميه، ثم اخذ الشمعدانين وقد اعتراه الدهولز وقال الأسقف:

«والآن، إذهب في سلام. وبالمناسبة، إذا رجعت مرة ثانية يا صديقي لا داعي لأن تمر من خلال الحديقة، إن في استطاعتك أن تدخل من الباب الأمامي، فهو لا يفلق إلا بمزلاج، ليلاً ونهاراً.»  
وشعر جان فالجان أنه على وشك الإغماء.

واقترب الأسقف منه وقال له في صوت خافت:

«لا تنس أبداً أنك وعدتني بأن تستخدم هذه الآنية الفضية لتصبح رجلاً صالحاً.»

In the meantime Monseigneur Bienvenu had approached quickly:

«Ah, there you are!», he said looking at Jean Vaijean, «I'm glad to see you. But I gave you the candlesticks, too, which would bring two hundred francs. Why did not you take them along with your cutlery?»

Jean Vaijean opened his eyes and looked at the bishop with an expression no human tongue could describe.

«Monseigneur,» said the brigadier, «then what this man said was true?

He had this silver, we arrested him to find out.»

«And he told you it had been given to him by a good priest. And you brought him back here? It is all a mistake.»

«If that is so, we can let him go.»

«Please do.»

The gendarmes released Jean Vaijean, who shrank back.

«My friend,» said the bishop, «before you go away, here are your candle-sticks, take them.»

Jean Vaijean was trembling all over. He took the candlesticks distractedly.

«Now,» said the bishop, «go in peace. By the way my friend, when you come again, you needn't come through the garden. The front door is closed with a latch, day or night.»

Jean Vaijean felt like a man about to faint.

The bishop approached him and said in a low voice, «Don't forget, ever, that you have promised me to use this silver to become an honest man.»

ووقف جان فالجان، الذي لم يتذكر مثل هكذا وعد، ذاهلاً دهشاً.  
وغادر جان فالجان المدينة وكأنه يهرب منها. وتسكع في الشوارع  
طوال الصباح، لم يذق طعاماً، ولكنه لم يشعر بجوع.  
وفيما كانت الشمس تغيب، كان جان فالجان جالساً خلف دغل في  
سهل واسع أجذب، يكاد يكون صحراء.

وفي غمرة تأمله وشروده، سمع صوتاً مرحاً. وأدار رأسه فرأى غلاماً  
من غلمان سافو، لا يتجاوز عمره العشر سنوات. كان غيني وآلته الموسيقية  
على جنبه، وصندوقه على ظهره. إنه واحد من أولئك الصبية المرحين  
الذين ينتقلون من مكان إلى آخر، وقد برزت ركبهم من ثقب بناطيلهم.  
ومن غير أن يكف عن الغناء، كان الصبي يتوقف من حين لآخر ويقذف  
في الهواء ببعض القطع النقدية التي كانت في يده. وبين تلك القطع، كانت  
واحدة من فئة الأربعين سو.

هذه القطعة فلتت منه، وتدحرجت نحو الدغل وحطت قرب جان  
فالجان الذي وضع قدمه عليها.

وقد تبع الصبي سير القطعة النقدية بعينه، وعرف إلى أين انتهت. ولم  
يأخذه الخوف وتقدم نحو الرجل مباشرة.

وقال عالم المداخل الصغيرة ببراءة الأطفال:

«قطعتي النقدية، يا سيدي؟»

وسأله جان فالجان: «ما اسمك؟»

«جيرفيه الصغير، يا سيدي.»

فقال جان فالجان: «إذهب من هنا!»

«أعطني نقودي، يا سيدي، نقودي الفضية.»

Jean Valjean, who had no recollection of any such promise, stood dumbfounded.

Jean Valjean left the city as if he were escaping. He wandered in the streets all morning. He had eaten nothing, but did not feel hungry.

As the sun was sinking toward the horizon, he was seated behind a thicket in an absolutely deserted large russet plain.

In the midst of his meditation, he heard a joyful sound. He turned his head and saw a little savoyard, about ten years old, singing, with a small hurdy-gurdy at his side, and a pack on his back. One of those cheerful boys who go from place to place, with their knees poking through their trousers.

Still singing, the boy stopped from time to time, playfully tossing up a few coins he had in his hand. Among them was a forty-sous piece. This piece got away from him, rolled toward the thicket, near Jean Valjean. Jean Valjean put his foot on it.

The boy, however, had followed the piece with his eye and seen where it went. He was not frightened and walked right up to the man.

«Monsieur,» said the little chimney sweeper with childish innocence, «my money?»

«What's your name?», said Jean Valjean

«Petit Jervais, Monsieur.»

«Go away,» said Jean Valjean.

«Monsieur, give me my money!», «My silver coin!»



لقد بدا جان فالجان وكأنه لم يفهم شيئاً. فأمسك الصبي به من ياقة قميصه، وهزه، وحاول، في الوقت نفسه، زحزحه الحذاء الضخم الذي يجثم على كنزه.

«أريد نقودي، قطعتي النقدية ذات الأربعين سو.»

وشرع الطفل بالبكاء، فرفع جان فالجان رأسه ونظر إليه بارتباك، ثم مد نحوه عصاه، وصاح في صوت فظيع:

«من هناك؟»

فقال الغلام:

«أنا، يا سيدي. أعطني قطعتي النقدية ذات الأربعين سو،

من فضلك. إرفع قدمك، يا سيدي، من فضلك. لماذا لا تحرك قدمك؟»

«آه! مازلت هنا.»

قال جان فالجان ذلك، ونهض واقفاً بسرعة، دون أن يترك القطعة النقدية وأضاف:

«من الخير لك أن تذهب.»

ونظر الغلام إليه بزعر، وراح يرتجف من رأسه حتى أخمص قدميه، ثم أطلق ساقيه للريح وركض بكل ما أوتي من قوة. وبعد قليل، توقف لكي يلتقط أنفاسه. وسمعه جان فالجان، الذي مازال ذاهلاً، وهو ينشج وينتحب.

وبعد بضع دقائق، اختفى الطفل.

وغابت الشمس.

كان جان فالجان مازال واقفاً، وبدأ يستشعر برد المساء.

وتقدم خطوة واحدة، وانحنى ليلتقط عصاه. في تلك اللحظة شاهد قطعة الأربعين سو وهي تتلألأ بين الحصى. فقال:



Jean Valjean did not seem to understand. The boy took him by the shirt collar and shook him. And at the same time he made an attempt to move the big shoe standing on his treasure.

«I want my money, my forty sous!»

The boy began to cry.. Jean Valjean raised his head, looked at the boy with an air of bewilderment, then reached out toward his stick and said gruffly,

«who is it?»

«Me, sir. Petit Gervais. Give me my forty sous, please. Take away your foot, sir, please. Why don't you move your foot?»

«Ah! you still here!», said Jean Valjean,

and rising hastily to his feet, without releasing the piece of money, he added, «You'd better get moving!»

The boy looked at him in terror, began to shake from head to foot, then took off and ran with all his strength. Soon, however, he stopped out of breath, and Jean Valjean, still distracted, heard him sobbing.

In a few minutes the boy was gone.

The sun had set.

Jean Valjean was still standing. He began to feel the cold night air. He stepped forward, and stooped to pick up his stick. At this moment he noticed the forty sous piece that was glistening among the pebbles.

ما هذا؟ وارتد خطوتين إلى الوراء، ثم توقف محققاً في قطعة النقد كما لو أنها كانت عيناً مفتوحة مسمرة عليه.

وأمسك بالقطعة النقدية، ونظر إلى السهل أمامه، ولكنه لم ير شيئاً. كان الليل يهبط، فشرع بالمشي مسرعاً في الاتجاه الذي سلكه الغلام. وتوقف، وألقى نظرة فيما حوله، ثم نادى بأقصى ما استطاع من قوة:

”جريفيه الصغير! جريفيه الصغير!”

ولم يتلق جواباً ما.

وعاود السير من جديد، وأسرع الخطى، وكان يتوقف بين الفينة والفينة وينادي بصوت كئيب فظيع: ”جريفيه الصغير!”

والتقى كاهناً عن ظهر جواد. فسأله:

”سيدي الكاهن. هل شاهدت غلاماً مر من هنا.”

فقال الكاهن: ”لا. لم أره.”

”اسمه جريفيه الصغير!”

”لم أر أحداً.”

وأخرج من كيسه قطعتين من ذوات الخمسة فرنكات، وأعطاهما للكاهن وقال:

”سيدي الكاهن، خذ هذه لفقرائك. إنه ولد صغير، في نحو العاشرة من عمره، يحمل صندوقاً آلة موسيقية. لقد مضى في هذا الاتجاه.”

”أنا لم أره على الإطلاق. ولكن إذا كان كما تقول، يا صديقي، فإن هذا الغلام الصغير يكون غريباً. إنهم يطوفون في هذه المنطقة ولا أحد يعرفهم.”

وتابع طريقه لكن قواه خارت فجأة، فانطرح مرهقاً على صخرة كبيرة. وانحنى، ووضع وجهه على ركبتيه، ويداها في شعره. وصرخ قائلاً: ”إنني رجل بائس جداً.”

"What is that?", he said.

He stepped two steps backward, then stopped gazing at the coin as if it were an open eye staring at him.

He took the piece of money, looked away across the plain, but saw nothing.

Night was falling. He began to walk rapidly in the direction in which the boy had gone. He stopped, looked around, and called with all his might,

"Petit Gervais! Petit Jervaish"

There was no answer.

He began to walk again, quickened his pace, and from time to time stopped and called in a desolate and a terrible voice,

"Petit Gervais."

He met a priest on horseback. He went up to him and said, "Monsieur curé, did you see a child go by?"

"No," said the priest.

"Petit Gervias was his name?"

"ci haven't seen anybody."

He took two five-franc pieces from his bag and gave them to the priest.

"Monsieur curé, this is for your poor. He is a little fellow, about ten years old, with a pack, and a hurdy-gurdy. He went this way."

"I haven't seen him at all. If it is as you say, my friend, this little fellow is a foreigner. They roam around the countryside. Nobody knows them."

He went on his way; his knees suddenly bent under him; he fell exhausted onto a large rock, his hands clenched in his hair, and his face on his knees, and cried out,

"I am such a miserable man!"

وفاض قلبه، وانفجر باكياً. إنه البكاء الأول منذ تسعة عشر عاماً. لقد خالف المعجوز الطيب وناقض أعماله الملائكية وكلماته الرقيقة.

”لقد وعدتني بأن تصبح رجلاً صالحاً“

وعانى صراعاً فظيماً، وترنح مثل رجل ثمل.

شيء ما كان مؤكداً، وهو أنه لم يعد ذلك الرجل ذاته الذي كان، لقد تغير فيه كل شيء، ولم يعد يقو على منع الأسقف من ملاسته والتحدث إليه.

وبعقل متحير بين الخير والشر، كان قد لقي جيرفيه الصغير وسرق نقوده. لماذا؟

هو نفسه لم يستطع التوضيح أو الشرح.

هل كان ذلك الأثر الأخير والمحاولة النهائية للشر الذي خرج به من

السجن؟

لقد كان هو ذاك بالفعل. إنه لم يكن هو ذاته الذي سرق، لم يكن الرجل فيه، بل الوحش مندفعاً بالعادة والغريزة، هو الذي وضع قدمه على قطعة النقود.

وعندما استيقظ الفكر من صراعه، صرخ جان فالجان برعب وألم.

كم ساعة مضت وهو يبكي على هذا النحو؟

وما الذي فعله بعد البكاء؟

إلى أين ذهب؟

إن أحداً ما لا يعرف ذلك قط.

لقد قيل أن حوذي عربية شاهد، في تلك الليلة نفسها، عند الساعة الثالثة صباحاً، رجلاً راکعاً يصلي على الطريق في الظلام، أمام بيت مونسينيور بيفينو.

Then his heart swelled, and he burst into tears. It was the first time he had wept in nineteen years. He resisted the angelic deeds and the gentle words of the oldman,

«You have promised me to become an honest man.»

He suffered a terrible conflict and reeled like a drunk.

One thing was certain, that he was no longer the same man, that all was changed in him, that it was no longer in his power to prevent the bishop from having talked to him and having touched him.

In a mind distracted between evil and virtue, he had met Petit Gervais and robbed him. Why? He couldn't explain! Was it the final effect, the final effort of the evil thought he had brought from prison?

It was that. It was not he who had stolen, it was not the man, it was the beast pushed by habit and instinct that had set its foot on the money.

When the intellect awoke from struggle, Jean Vaijean cried out in horror and anguish.

How long did he weep?

What did he do after weeping?

Where did he go?

No body ever knew.

It was simply established that, that very night, a stage driver saw, at about three o'clock in the morning, a man kneeling in prayer, on the pavement in the dark, before the door of Monseigneur Bienvenu

## في عام ١٨١٧

في عام ١٨١٧ قام أربعة من الشبان الباريسيين بتمثيل مهزلة جميلة وسخروا من أربعة آخرين.

كان اول هؤلاء الشبان يدعى فيليكس تولوميس، وكان ثانيهم ليستولييه، وكان ثالثهم فامول، وكان آخرهم بلاشوفيل. وكان لكل منهم حبيبته طبعاً. أما بلاشوفيل فقد أحب فافوريت، وأما ليستولييه فأحب داهلياً، وأما فامول فقد كان مغرمًا بزيفين، وأما تولوميس فكانت حبيبته تدعى فانتين، المسماة بالشقراء، بسبب من شعرها الجميل، الذي كان لونه يشبه لون الشمس.

كان الشبان الأربعة أصدقاء، وكانت الفتيات الأربع صديقات. كانت فافوريت وداهلياً وزيفين فتيات فيلسوفات، أما فانتين فكانت فتاة جميلة حكيمة.

كان حب فانتين هو الأول، كان حباً أولاً، جيداً ومخلصاً. وكانت فانتين واحدة من أولئك المخلوقات المأخوذة من قلب الشعب. لقد ولدت في "مونترروي سورمير". من كان والدها؟ من يدري؟ إنها لم تعرف قط لا أبها ولا أمها. لقد سميت فانتيت، لماذا؟ لقد سميت وفقاً لرغبة أول عابر سبيل عثر عليها، وهي بعد صغيرة جداً، هائمة في الشوارع وهي عارية القدمين. وفي الخامسة عشرة من عمرها قدمت إلى باريس تتشد الحظ والرزق. كانت فانتين فتاة جميلة حافظت على طهرها ما وجدت إلى ذلك سبيلاً. كانت شقراء فاتنة ذات أسنان جميلة.

لقد اشتغلت لتعيش، ثم أحببت لتعيش أيضاً. لأن للقلب جوعه. لقد أحببت تولوميس، وكان ذلك الحب عنده عشقاً عابراً، ولكنه كان عندها هوى.

وكان ذلك تولوميس تلميذاً سابقاً من الطراز القديم. كان غنياً. يملك دخلاً جيداً. وكان في الثلاثين من عمره ذا جمال متواضع. وذات يوم انتحى تولوميس برفاقه الثلاثة، وقال لهم في إيماء وقور:

## **Chapter 3**

### **IN THE YEAR 1817**

In this year, 1817, four young Parisians had a good laugh at four others.

The first of these oscars was called Felix Tholomyes, the second Listolier, the third Fameuil, and the last Blacheville. Of course, each had his mistress. Blacheville loved Favourite, Listolier adored Dahlia, Fameuil idolized Zéphine, and Tholomyes had Fantine, called "the Blonde," because of her beautiful hair, the color of the sun.

The young men were comrades, the young girls were friends. Favourite, Zéphine, and Dahlia were philosophical and Fantine was wise.

Fantine's love was a first, an only, a faithful love. She was one of those beings who are brought from the heart of people. She was born at Montreuil-sur-mer. Who were her parents? who can say? she had never known either father or mother. She was called Fantine-why? she was named at the whim of the first passerby who found her, an infant wandering barefoot in the streets.

At fifteen, she came to Paris to «seek her fortune». Fantine was beautiful and remained pure as long as she could. She was a pretty blonde with fine teeth.

She worked to live; then, also to live, she loved. The heart too has its hunger.

She loved Tholomyes. To him, it was an affair; to her a passion.

Tholomyes was an olden student of the old style; he was rich, a high liver, thirty years old, and in poor shape.

One day, Tholomyes took the three others aside and said to them with an oracular gesture:



”منذ سنة وفانتين، وداهليا، وزيفين، وفافوريت يطلبن إلينا أن نقدم لهن مفاجأة. ولقد وعدناهن بذلك وعداً جاداً، وهن لم ينقطعن عن تذكيرنا بذلك. وفي الوقت ذاته فإن آباءنا يكتبون إلينا. فلنصب عصافيرين بحجر واحد. يبدو لي أن الآوان قد آن. فلنتحدث في ذلك.“  
وخفضوا أصواتهم وتهامسوا ببضع كلمات. فقال بلاشوفيل بصوت عال:

”يا هلا من فكرة!“

وفي يوم الأحد التالي دعا الشبان الأربعة الفتيات الأربع إلى حفلة رائعة.

واسمع الأزواج الأربعة، في دقة كبيرة، بجمع المسرات وضروب الطيش التي كانت متيسرة آنذاك. كانوا في بداية العطلة، وكان اليوم دافئاً صافياً من أيام الصيف. وكانت فافوريت قد كتبت في الليلة السابقة إلى تولوميس لكي يستيقظوا باكراً. ومن أجل ذلك فقد نهضوا في الساعة الخامسة صباحاً.

وركبوا عربة إلى سان كلو، وشاهدوا الشلال الجاف.  
وتناولو فطورهم في ”الرأس الأسود“، ومتعوا أنفسهم بلعبة قذف الحلقات ”لعبة الكت“، وجمعوا باقات الزهر في بوتو، وآكلوا حلوى التفاح في كل مكان، وكاوا سعداء للغاية.

وتبعهم تولوميس، مهيمناً، مسيطراً على المجموعة. كان مبتهجاً جداً، وكان في ميسور المرء أن يستشعر فيه القوة على السيطرة.  
أما فانتين فكانت المرح عينه.

كان واضحاً أن الله قد عهد إلى أسنانها الرائعة في مهمة واحدة، هي الضحك.

كان ذلك اليوم مشرقاً من بدايته حتى نهايته. وكانت أزهار وحدائق سان كلو عابقة بالعبير.

وبعد الفطور، ذهبوا ليروا، في ”ساحة الملك“، نبتة جيء بها من الهند حديثاً، كانت تجتذب باريس كلها آنذاك إلى سان كلو.



"For nearly a year, Fantine, Dahlia, Zephine, and Favourite have been asking us to give them a surprise; we have solemnly promised them one. They are constantly reminding us of it. At the same time, our parents are writing for us—Two 'birils with one stone. It seems to me the time has come. Let's talk it over."

They lowered their voice and whispered a few words.

Blacheville exclaimed loudly, "What an idea!"

The following Sunday, the four young men invited the four young girls to a pleasure party.

The four couples painstakingly accomplished all the country follies then available. It was the beginning of vacation time, a warm, clear summer's day. The night before Favourite had written to Tholomyes to get up early, so they rose at five in the morning.

They went to Saint-Cloud by a coach and looked at the dry cascade. They breakfasted at the Tete-Noire, amused themselves with a game of tossing quoits, gathered bouquets at Puteau, ate apple turnovers everywhere, and were perfectly happy.

Tholomyes followed, presiding over the group. He was in high spirits, but one felt his governing powers.

As to Fantine, she was joy itself. Her splendid teeth had evidently been endowed by God with one function—laughter.

That day was sunshine from start to finish. The flower beds and lawns of Saint-Cloud were balmy with perfume. After lunch, they went to see in the king's square; a plant newly arrived from the Indies and was attracting all Paris to Saint-Cloud.

ثم عبر الأزواج الأربعة نهر السين بزوارق. لقد مشوا على أرجلهم منذ الساعة الخامسة صباحاً، ولكن كما قالت فافوريت: "إن التعب لا يشتغل يوم الأحد!"

وحوالي الساعة الثالثة كانوا يهبطون نحو "الجبال الوردية". وبين الفينة والفينة كانت فافوريت تقول: هيا: أين المفاجأة؟ نريد المفاجأة. وفكر السعداء الثمانية في الغداء. ولشعورهم بقليل من التعب، جنحوا إلى حانة "بومباردا"، وهي فرع لمطعم شهير أقيم في "الشان زيليزيه". كانت الساعة قد بلغت الرابعة والنصف بعد الظهر. وكان المكان مليئاً بالناس وأشعة الشمس. وكانت العربات تروح وتغدو في المكان. وفي هذه اللحظة حدقت فافوريت إلى تولوميس وقالته: "هيا! أين المفاجأة؟"

فقال تولوميس: "تماماً. لقد حانت اللحظة. أيها السادة، لقد آن لنا أن نقدم المفاجأة إلى هؤلاء السيدات." فقال بلاشوفيل: "إنها يبدأ بقبلة." وطبع كل منهم قلبه رصينة على جبين حبيبته، ثم اتجهوا بعد ذلك نحو الباب.

وقالت فانتين: "لا تتأخروا، نحن بانتظاركم." وبعد أن تركن وحدهن، استندت الفتيات على دعائم النوافذ، وبدأن يثرثن.

وتساءلت زافين: "ما الذي سيجملونه إلينا؟" فقالت داهليا: "فلنأمل أن يكون شيئاً جميلاً." لقد كان الوقت انطلاق عربات البريد والمسافرين. وفي تلك الأيام، كانت العربات المتجهة إلى الجنوب والغرب تمر كلها تقريباً بالـ "شان زيليزيه". وحدث أن توقفت إحدى تلك العربات قليلاً، ثم انطلقت

The four couples then crossed the Seine in a boat. They had been on their feet since five in the morning.

"But on Sunday, fatigue has the day off." Said Favourite.

Toward three o'clock, they were running down the Russian mountains. From time to time Favourite would say: "But the surprise? I want the surprise."

"Patience," answered Tholomyes.

Having exhausted the Russian mountains, the happy eight now thought of dinner, a little weary at last, ended up at Bombarda's, a branch of a famous restaurant, set up in the Champs Elysées. It was half-past four in the afternoon.

The Champs Elysées was full of sunshine and people. Carriages were coming and going.

At this moment, Favourite, stared at Tholomyes and said,

"Come on! The surprise?"

"Precisely, the moment has come. Gentlemen, the hour has come for surprising these ladies." Said Tholomyes.

"It begins with a kiss." Blacheville said.

Each one gravely placed a kiss on the forehead of his mistress, after which they went toward the door, one after the other. Then went out.

"Don't be too long," murmured Fantine. "We're waiting for you."

Abandoned, the girls leaned on the window sills and chatted.

"What are they going to bring us?" Zephine said,

"Let's hope something pretty." Dahlia said.

It was the moment for the departure of the mails and stagecoaches. At that time, almost all the stages to the south and west drove by the Champs Elysées.

It is so happened that one of these

بعد لحظة على جناح السرعة. وأثار ذلك دهشة المسافرين فانتين فقالت:  
"هذا غريب! لقد ظننت أن عربات المسافرين لا تتوقف أبداً."

فقالت فافوريت: "إن أبسط الأمور تثير دهشة فانتين!"  
ومر بعض الوقت على هذا النحو، فجأة أجفلت فافوريت كمن يستيقظ  
من حلم، وقالت:

"حسن، ولكن أين المفاجأة؟"

وتتهدت فانتين قائلة: "لقد تأخروا كثيراً."

وما إن أكملت تهديدتها، حتى دخل غلام: وكان يحمل في يده رسالة.  
وسألت فافوريت:

"ما هذا؟"

فأجاب الغلام: "إنها ورقة تركها السادة إلى هؤلاء السيدات."

"ولماذا لم تحملها إلينا في الحال."

فأجاب: "لأن السادة أمروني أن لا أقدمها إلى هؤلاء السيدات إلا بعد  
انقضاء ساعة على تسلمي إياها."

وانتزعت فافوريت الرسالة من يد الصبي. وهاك ما كتب عليها: هذه  
هي المفاجأة "أحببتا العزيزات، أفهمن أن لنا أهلاً. إنهم بسطاء لكنهم  
فاضلون. إنهم يتمنون عودتنا ويعدون بذبح العجول السمان لنا. وبما أننا  
فاضلون فلسوف نطيعهم. إننا سنعود إلى المجتمع، إلى الواجب وإلى  
العمل، إن عربة ترلوز سوف تشلنا من الهوة، وتلك الهوة ما هي إلا أنتن.  
يا أحببتا الجميلات، نحن نضحى بأنفسنا.

إحزن علينا في الحال. واستبدلنا بغيرنا في الحال. ولا تحقدن علينا.  
ملاحظة: لقد دفعت نفقات العشاء."

وتبادلت الفتيات الأربع النظرات. وكانت فافوريت أول من قطع حبل  
الصمت. وقالت:

"حسن جداً، إنها أضحوكة حلوة!" وانفجرن ضاحكات. وضحكت  
فانتين مثل غيرها.

وبعد ساعة، عندما عادت إلى غرفتها، بكت وانتحبت.

لقد كان ذلك حبها الأول. وكانت قد أسلمت نفسها إلى تولوميس كما  
لو كان زوجها. وكانت المسكينة أمماً لطفل منه.

vehicles stopped for a moment, then set off again at a gallop.

"That's strange," said Fantine. "I thought the stage-coaches never stopped."

"Fantine is surprised and amazed at the simplest things," Favourite said.

Some time passed this way. Suddenly Favourite started as if from sleep.

"Well," she said, "and the surprise!"

"They are taking along time!", Fantine sighed.

As she finished her sigh, a boy came in. He had a letter in his hand.

"What is that?", asked Favourite.

"A paper the gentlemen left for these ladies," said the boy.

"Why didn't you bring it at once?" "Because the gentlemen ordered me not to give it to the ladies till an hour had gone by," the boy replied.

Favourite snatched the letter from the boy, and opened it. Here's what written on it:

This is the surprise

"Dear lovers

"Understand we have parents, simple but honest. They desire our return and offer to kill the fatted calf for us. Being virtuous, we obey them. We are returning to society, to duty and order. Toulouse coach snatches us from the abyss, and you are this abyss, our beautiful darlings! we are sacrificing ourselves. Mourn us quickly, replace us rapidly. Bear us no ill will.

P.S. The dinner is paid for."

The four girls gazed at each other. Favourite was the first to break silence.

"Well! it is still a good joke."

They burst out laughing.

Fantine laughed like others,, but an hour later, when she was back in her room, she wept. It was her first love, she had given herself to Tholomyes as to a husband, and the poor girl had his child.

### الإتّمان يعني التخلي أحياناً

في مونفيرماي، قرب باريس، كانت توجد حانة صغيرة يديرها رجل يدعى تيناردويه وزوجته. وكات تتوقف أمام هذه الحانة عربية تدلت تحت محورها سلسلة حديدية ضخمة.

وكان وسط هذه السلسلة يتدلى فوق الأرض، وعلى المنحنى جلست ذلك المساء فتاتان صغيرتان كما لو أنهما فوق حبل أرجوحة. كانتا زوجاً رائعاً، ضمغراهما تبلغ من العمر سنة ونصف، أما الكبرى فكانت في حوالي السنتين ونصف السنة كانت أمهما جالسة على عتبة الحانة، وفجأة سمعت صوتاً قريباًص منها يقول:

«إن لك طفلتين جميلتين، يا سيدتي.»

والتفتت الأم ورأت امرأة تقف على مقربة منها. وكان لها هي الأخرى طفلة تحملها بين ذراعيها. وكانت تحمل أيضاً كيساً من القماش، بدا ثقيلاً. وكانت طفلة هذه المرأة من أجمل المخلوقات التي يمكن تصورها، طفلة صغيرة في السنة الثانية أو الثالثة من عمرها. وكانت وردية اللون فاتتة.

أما الأم فقد بدت فقيرة حزينة. لقد كانت تبدو مثل عاملة من العاملات تنودي العودة إلى العيش في الريف. كانت ابة جميلة؟ ربما، ولكن الجمال لا يمكن أن يبدو في تلك الرثاثة. وكان شعرها، الذي تدلت منه خصلة شقراء، يبدو سميكاً، ولكنه كان محجوباً بقسوة تحت قلنسوة بشعة ضيقة من قلانس الراهبات.

كانت شاحبة، منهكة القوى، وشبه مريضة. كانت ترتدي عباءة صوفية بنية اللون، خشنة، وفستاناً من قماش الخام، وتنتعل حذاءً ثقيلاً. فانتين.



## chapter 4

### TRUST IS SOMETIMES TO SURRENDER

At Montfermeil, near Paris there was a cheap tavern kept by a man and wife named Thénardier. There was an old cart stopped in front of the door of this inn. Under its axletree hung a garland of huge chain.

The middle of the chain was hanging close to the ground under the axle, and on the arch, as on a swinging rope, two little girls were sitting that evening, an exquisite pair, the smaller, eighteen months old, the larger two and a half years old.

The mother was sitting on the doorstep of the inn. She, suddenly, heard a voice say quite near her ear,

"You have two lovely children, madame!"

The mother turned her head, and saw a woman standing in front of her; she also had a child in her arms. She was also carrying a large carpetbag, which seemed heavy.

That woman's child was the loveliest creature imaginable: a little girl of two or three. She was charmingly rosy and beautiful.

As for the mother, she seemed poor and sad; she looked like a working woman intending to return to peasant life. She was young and pretty? Possibly, but in her clothes beauty could not show through. Her hair, one blond mesh of which had slipped loose, seemed very thick, but it was severely fastened up beneath an ugly tight nun's headdress.

She was pale, weary, and somewhat sick.

She wore a coarse brown wool mantle, a calico dress, and heavy shoes.

وعادت فانتين القول: «إن طفلتين جميلتين، يا سيدتي!»  
ورفعت الأم رأسها، وشكرت فانتين ودعتها إلى الجلوس على العتبة  
الحجرية. وبدأتا في الحديث.

«إسمي مدام تيناردييه، نحن ندير هذا المنزل.»  
وكانت السيدة تيناردييه حمراء الشعر، بدينة، وذات زوايا كانت لا تزال  
شابة، لم تتجاوز الثلاثين.

وقصت عابرة السبيل عليها قصتها، مع شيء من التعديل.  
قالت إنها كانت امرأة عاملة، وإن زوجها قد توفي، وإنها لم توفق إلى  
إيجاد عمل في باريس، لذلك فهي ذاهبة للبحث في مكان آخر. كانت قد  
قدمت من باريس مشياً على قدميها، وإنها قد أصابها الإعياء نتيجة لذلك.  
وحلت السيدة تيناردييه وثاق طفليتها، وأنزلتهما عن الأرجوحة، وقالت  
لهما:

«العبن معاً، أنتن الثلاثة.»

وكان القادمة الجديدة مرحة جداً. وتاعبت المرأتان حديثهما.

«ما اسم ابنتك؟»

«كوزيت.»

«وكم هو عمرها؟»

«إنها تخطو نحو الثالثة.»

«إنها في مثل عمر ابنتي الكبرى.»

واجتمعت الفتيات الثلاثة ولعبن في منتهى السعادة. وقالت المرء

ليقسم أنهن ثلاث أخوات.

وأغلب الظن أن تلك الكلمات كانت الشرارة التي انتظرتها الأم  
الأخرى. وأمسكت بيد السيدة تيناردييه ونظرت إليها قائلة: «هل لك أن  
تحتفظي بابنتي؟»



It was Fantine.

«You have two lovely children, madame.» Fantine repeated.

The mother raised her head thanked her and asked her to sit down on the stone step. They, then, began to talk.

«My name is Madame Thénardier, we run this inn.»

This Madame Thénardier was red-headed, large but angular woman. She was still young, scarcely thirty.

The traveler told her her story, somewhat modified. She said she was a winking woman, and her husband was dead. Unable to find job in Paris, she was going to search elsewhere. She had left Paris on foot; carrying her child, he had become tired.

Mother Thénardier untied the children and took them off the swing saying, «Play together, the three of you.»

This newcomer was very cheerful. The two women went on chatting.

«What is her name?» «Cosette.»

«How old is she?»

«Going on three years.»

«The same age as my first.»

The three girls were grouped in an attitude of profound bliss.

«Children!» exclaimed the Thénardier mother.

«How quickly they get to know one another. Look at them! One would swear they were three sisters.»

These words were the spark the other mother was probably awaiting. She seized the hand of Madame Thénardier, looked right at her and said,

«ينبغي أن أفكر.»

«سوف أقدم لك ستة فرنكات في الشهر.»

وهنا سمع صوت رجل من داخل الحانة:

«ليس أقل من سبعة فرنكات، وسنة أشهر مدفوعة مقدماً.»

وقالت الزوجة:

«سته في سبعة يساوي اثنين وأربعين.»

فقالت الأم:

«سوف أدفعها.»

وأضاف الرجل:

«وخمسة عشر فرنكاً إضافية لقاء النفقات الأولى.»

فقالت الأم:

«سوف أدفعهما. إن عندي ثماني فرنكاً. وهذا سوف يكفيني إذا ما

تابعت طريقي ماشية. ولنسوف بعض المال هناك، وحالما يتوفر مبلغ قليل

أرجع هنا لأخذ حبيبتي الصغيرة.»

«هل عند الصغيرة ملابس؟»

فقالت السيدة تيناردييه:

«هذا زوجي.»

«طبعاً، عند حبيبتي المسكينة ملابس. وملابس جميلة جداً! وفساتين

حريرية كفساتين السيدات. إنها هناك في جراب سفري.»

«Will you keep my child for me?»

«I will give six francs a month.»

Here a man's voice was heard within:

«Not less than seven francs, and six months paid in advance.»

«Six times seven is forty-two,»

the wife said.

«I'll pay it,» said the mother.

«And fifteen francs extra for the first expenses,» added the man.

«That's fifty-seven francs,» Madame Thénardier said.

«I'll pay it.

I have eighty francs, they will be enough if I walk.

I'll earn some money, and as soon as I have some,

I will come for my little love.»

The man appeared and said:

«Does the child have clothes?»

«That is my husband,» said Madame Thénardier.

«Of course she has, the poor darling. And a fine wardrobe, and silk dresses like a lady's. They're in my carrying bag.»

فقال الرجل:

«عليك أن تتركني ذلك كله هنا.»

«بالطبع، سوف أعطيكما إياه. وهل يعقل أن أترك طفلي عارية.»

فقال: «هذا حسن جداً.»

وأنهايت المساومة، وأمضت الأم ليلتها في النزل، ودفعت النال، وتركت طفلتها متوقعة أن ترجع في وقت قريب.

وعندما ذهب والد كوزيت قال الرجل لزوجته:

«إن ما في ذلك ما يمكنني من دفع ديوني البالغة مئة وعشرة فرنكات

والتي تستحق الدفع غداً. كنت في حاجة إلى خمسين فرنكاً. لقد قمت

وابنتاك بدور مصيدة فئران رائعة.»

فقالت المرأة:

«ومن غير أن نعرف ذلك..»

وإذا كان تيناردييه قد استطاع التخلص منوثيقة الإنذار بعدم الدفع،

وإذا كان قد وفق إلى تشريف توقيعه، فالفضل في ذلك يعود إلى فرنكات

فانتين السبعة والخمسين. وفي الشهر التالي كانا في حاجة إلى المال،

فحملت المرأة ثياب كوزيت إلى باريس حيث رهنها مقابل ستين فرنكاً.

حتى إذا نفذ المبلغ بدءاً ينظران إلى الطفلة الصغيرة نظرتهم إلى طفلة

يأويانها صدقة وإحساناً، وعاملاًها على هذا الأساس. وإذا لم يبق لديها

ملابس، فقد ألبسها قمصان وتنانير طفلتيهما العتيقة، هذا يعني أنهما

ألبسها أثملاً بالية. وراحا يطعمانها فضلات الآخرين.

وكانت أمها، التي وقفت إلى إيجاد عمل في مونترى سورمير، كلفت

من يكتب إليهما كل شهر، مستطلعة أنباء ابنتها. وكان تيناردييه وزوجته

يجبانها جواباً لا يتغير:

«كوزيت هي أحسن حال.»

«You have to leave that there,» the man said.

«Of course, I'll give it to you. It would be odd if I left my child naked.»

«All right,» the man said.

The bargain was concluded. The mother spent the night at the inn, gave her money and left her child expecting to return soon.

When Cosette's mother had gone, the man said to his wife:

«That's enough for my debt of francs, which falls due tomorrow. I was fifty francs short. You have built a good mousetrap with your little ones.»

«Without even knowing it,» the woman said.

Thanks to Fantine's fifty-seven francs Thénardier had been able to avoid a lawsuit and honour his signature. The next month they were still in need of money, and the woman carried Cosette's wardrobe to Paris and pawned it for sixty francs. When the money was spent, the Thénardiers began to look on the little girl as a child they sheltered for charity and treated her accordingly. Her clothes being gone, they Dressed her in the castoff skirt and blouses of the little Thenardiers-that us, in rags. They fed her on everyone's leftovers.

Her mother, who had found a job at Montreuil-sur-mer had someone write for her, every month, asking for news of her child. The Thenardiers invariably replied,

"Cosette is doing wonderfully well."

وانقضت الأشهر الستة الأولى، وأرسلت الأم سبعة فرنكات مقابل الشهر السابع. ولم تكد تمضي السنة عندما كتب تيناردييه إليها مطالباً بأثنى عشر فرنكاً. ووافقت الأم وأرسلت الفرنكات الاثنى عشر.

إن هناك بعض الطبائع التي لا تستطيع أن تحب من ناحية من غير أن تكره من ناحية أخرى. وكانت تيناردييه الأم تحب ابنتها حباً كبيراً حملها على أن تبفض الطفلة الغريبة. وكانت هذه المرأة، مثل كثير من النساء، تملك كمية من القبل، ومقداراً من الضربات والشتائم عليها أن توزعها كل يوم.

فأساءت معاملة كوزيت وقست عليها. وكذلك فعلت بنتاها أبونين وأزيلما.

ومرت سنة، ثم تلتها أخرى.

وفي غضون ذلك، وبعد أن علم تيناردييه بطريقة خفية أن الطفلة كانت في أغلب الظن غير شرعية وأن أمها لا تستطيع الاعتراف بها، طالب بمسة عشر فرنكاً في الشهر قائلاً إن «المخلوقة» كانت تنمو وتأكل كثيراً، مهدداً بطردها. ودفعت الأم خمسة عشر فرنكاً.

ومن عام إلى عام كبرت الطفلة، وكبرت معها تعاستها وكبر شقاؤها أيضاً.

ومنذ أن كانت كوزيت صغيرة جداً، كانت كبش الفداء عن الفتاتين الصغيرتين. وقبل أن تبلغ الخامسة من عمرها، كانت قد أصبحت خادمة المنزل.

وكلفت كوزيت بشراء حاجات المنزل، وكس الغرف والباحة والشارع، وغسل الصحون، بل ويحمل الأثقال. وقد تضاعف شعور تيناردييه بحقه في معاملتها على هذا النحو وبعد أن بدأت الأم تتأخر في الدفع. لقد استحققت عليها أجور بضعة أشهر.

لقد جعلها الظلم كالحة اللون، وجعلها الشقاء قبيحة الوجه. فقط عيناها وحدهما بقيتا جميلتين. وكان الناس في الجوار يسمونها القبرة. فحجمها لا يزيد على حجم الطائر، المرتعدة، والمروعة، المستيقظة كل صباح قبل الجميع، في البيت والقرية، دوماً في الشارع أو في الحقول قبل الفجر. بيد أن القبرة المسكينة لم تعرف الفناء أبداً.

The six months passed; the mother sent seven francs for the seventh month. The year demanding twelve francs. The mother agreed and forwarded the twelve francs.

There are certain natures that cannot have love on side without hatred on the other. Madame Thenardier passionately loved her own little ones and therefore detested the young stranger. This woman, like many of blows and hard words to dispense each day. The woman was unkind to Cosette, and Eponine and Azelma were unkind too.

A year passed and then another.

Meanwhile Thenardier, having learned in some obscure way that the child was probably illegitimate and that her mother could not acknowledge her, demanded fifteen francs a month, saying that the "creature" was growing and eating and threatening to send her away.

The mother paid the fifteen francs.

From year to year the child grew, and her misery grew, too.

So long as Cosette was very small, she was the scape-goat of the two other children. Before she was five years old, she became the servant of the house.

She was made to run errands, sweep the rooms, the yard, the street, wash the dishes, and even carry heavy loads. The Thénardier felt doubly authorized to treat her this way, as the mother began to remiss in her payments, some months remained due.

Injustice had made her sullen, and misery had made her ugly. Only her eyes remained beautiful. In the neighborhood she was called the lark. She was no larger than a bird, trembling, frightened, first to wake every morning in the house and in the village, always in the street or in the fields before dawn.

Nevertheless; that the poor lark never sang.



### الانحدار

وفيما يتعلق بفانتين فقد ذهباً إلى مونتروي سورميرو بعد أن تركت كوزيت الصغيرة عند تيناردييه وزوجته .

ومنذ زمن قديم كانت صناعة سكان مونتروي سورميرو الخاصة تقليج الزجاج الإنجليزي الملون والخرز الألماني الأسود . وكانت هذه الصناعة في أزمة دائمة بسبب من ارتفاع سعر المواد الأولية . وعندما عادت فانتين إلى مونتروي سورميرو كان قد حدث تغيير شامل في إنتاج هذه "البضائع السوداء" .

في أواخر عام ١٨١٥ قدم رجل مجهول إلى المدينة واستقر فيها ، واستطاع أن يجد طريقة لإنتاج هذه البضائع خافضاً نفقات المواد الأولية تخفيضاً كبيراً . وقد نتج عن ذلك رفع أجور العمال ، وتحسين جودة البضاعة والإنتاج وبيع ذلك الإنتاج بسعر أقل مع كسب المنتج ثلاثة أضعاف الربح القديم . وفي أقل من ثلاث سنوات ، أصبح مبتكر هذه المنطقة غنياً ، وجعل كل من حوله غنياً . كان غريباً عن المنطقة ، وكان يعرف باسم الأب مادلين . وبفضل التقدم السريع لهذه الصناعة ، أصبحت مونتروي سورميرو مركزاً تجارياً عظيماً . وكانت أرباح السيد مادلين كبيرة إلى درجة مكنته ، في نهاية السنة الثانية ، من بناء مصنع ضخم يضم معلمين كبيرين ، أحدهما للرجال ، والآخر للنساء . وكان في ميسور أيما محتاج ان يذهب إلى هذا المصنع وهو على يقين من أنه سوف يجد عملاً وأجرأ .

وقد شغل الأب مادلين كل إنسان . كان عنده شرط واحد ليس غير :  
"كن أميناً!"

كان يبدو وكأنه يفكر بالآخرين أكثر مما يفكر في نفسه .  
فقد أنفق أكثر من مليون فرنك على المدينة وعلى الفقراء .  
كانت أوقاف المستشفى ضئيلة جداً ، فأنفق على عشر أسرة

## Chapter 5

### THE DESCENT

As to Fantine, after leaving her little Cosette with the Thénardiens, she went to Montreuil-sur-mer.

From time immemorial the particular occupation of the inhabitants of Montreuil-sur-mer had been the imitation of English jet beads and German black glass trinkets. The industry had always been slow because of the high price of the raw material. At the time of Fantine's return to Montreuil-sur-mer, a complete transformation had been carried out in the production of these "black goods".

Toward the end of 1815, an unknown man had come to settle in the city and invented away to produce these goods, reducing the price of raw material enormously, and this resulted in raising the wages of the workers, improving the quality of the goods, and selling them at a lower price even while making three times the profit for the manufacturer.

In less than three years the inventor of this process had become rich, and had made all around him rich. He was a stranger in the region and was known by the name father Madeleine.

Thanks to the rapid progress of this industry, Montreuil-sur-mer had become a good business center. The profits of Father Madeleine were he was able to build a large factory, in which there two immense workshops, one for men and the other for be sure of finding work and wages.

Father Madeleine employed everybody; there was only one prerequisite: "Be honest!"

It seemed that he thought a lot about others, and little about himself. He had spent more than a million for the city and for the poor.

The hospital was poorly endowed, he made provision for ten additional beds. He

إضافية. ونشأ مدرستين واحدة للصبيان، والأخرى للبنات ودفع إلى المعلمين من جيبه ضعف ما يتقاضون من راتب هزيل من الحكومة، وأقام على حسابه الخاص مأوى للعاجزين وكبار السن.

وما لبث أن نشأ حول مصنعه، حي جديد من أحياء المدينة نما نمواً سريعاً، وضم كثيراً من الأسر الفقيرة. وأسس صيدلية قدمت الدواء المجاني إلى الجميع.

وفي صبيحة يوم من أيام ١٨١٩ ذاع بين سكان المدينة نبأ يقول إنه بناء على اقتراح من المحافظ، وتقديراً للخدمات التي أسداها إلى المنطقة، فقد أصدر الملك أمراً بتعيين الأب مادلين عمدة لمدينة مونتروي سورمير. ولكن الأب مادلين رفض قبول المنصب في اليوم التالي.

وحين عرف بين الناس أنه رجل ثري، راح أولئك الذين يتألف منهم "المجتمع الراقي" ينحون له حين يلتقونه، وأخذوا يدعونه "مسيو مادلين". وانهاالت عليه الدعوات كالمطر، وقدمت إليه العروض بالآلاف، ولكنه رفضها كلها.

وصار هدفاً لأحاديث الناس وثرثراتهم. فعندما رآه "الطيبون" يجمع الثروة، قالوا إنه "تاجر"، وعندما رأوا الطريقة التي يبذر فيها أمواله، قالوا إنه «طموح». وعندما رأوه يرفض المناصب والأوسمة، قالوا إنه «مغامر». وعندما رأوه يرفض دعوات وعروض المجتمع الراقي، قالوا إنه «بهيمة». وفي سنة ١٨٢٠ كانت الخدمات التي قدمها إلى المنطقة مدعاة إعجاب وفخر، وكانت رغبة السكان إجماعية إلى حد دفع الملك إلى تعيينه عمدة للمدينة من جديد. وكان إصرار الناس شديداً إلى درجة حملته آخر الأمر على الإذعان.

built two schools, one for boys and the other for girls.

He paid the teachers, out of his own pocket, double the amount of their meager salary from the government. He built, at his own expense, a house of refuge and provided a fund for old and infirm laborers.

Around his factory, a new section of the city had rapidly grown up, containing many indigent families, and he established a pharmacy that was free to all.

At length, in 1819, it was reported in the city one morning that on the recommendation of the prefect, and in consideration of the services he had rendered to the area, the king had appointed Father Madeleine mayor of Montreuil-sur-mer. The next day Father Madeleine declined.

Once he was recognized as rich, those who constituted «Society» bowed to him when they met, and called him «Monsieur Madeleine». Invitations rained down on him. A thousand advances were made to him, but he refused them all.

He was a target of the gossips. When «the good people» saw him making money, they said, «he is a merchant.» When they saw the way in which he scattered his money, they said, «He is ambitious», when they saw him refuse honors, they said, «He is an adventurer». When they saw him repel the advances of the fashionable, they said. «He is a brute».

In 1820, the services he had rendered the region were so spectacular, and the wishes of the whole population so unanimous, that the king again appointed him mayor of the city. The insistence, especially of the citizens, was so strong that at last he yielded.

وأياً كان ذلك، فقد ظل بسيطاً كما كان في السابق. وقد أدى واجباته كعمدة، ولكنه عاش في ما وراء ذلك عيشة منعزلة. كانت متعته الأولى التمشي في الحقول.

وقد أحب الكتب، فالكتب أصدقاء باردون، ولكنهم موثوقون. وعلى الرغم من أنه لم يعد شاباً، فقد شاع أنه يملك قوة أسطورية. وحوالي مطلع عام ١٨٢١ أعلنت الصحف وفاة مسيو ميريبيل، أسقف "دني" الذي توفي عابقاً بعبير الطهارة والقداسة عن عمر يناهز الثانية والثمانين.

وفي صباح اليوم التالي شوهد مسيو مادلين في ثوب حداد أسود وعصابة سوداء تطوق قبعته. وقد لوحظ هذا الحداد وأصبح حديث أهل البلدة في كل مكان. وقد استنتجوا أنه كان على صلة ما بالأسقف الجليل. ويوماً بعد يوم، وبمرور الوقت، تلاشت المعارضة كلها، وحل محلها شعور بالاحترام الكامل لدى جميع أهل المنطقة.

ولكن رجلاً واحداً ليس غيرن في المدينة كلها، تجنب هذه العدوى. كانت غريزة ما، لا تتغير ولا تضعف، تدفعه إلى اليقظة والحذر والمراقبة. كان دائماً ما يتساءل بينه وبين نفسه:

"من هو هذا الرجل؟ أنا واثق من أنني رأيته في مكان ما من قبل."

كان اسمه جافير، وكان أحد رجال الشرطة. حين قدم جافير إلى مونتيريوي سورمير، كان الصناعي الكبير قد أصاب مكانة هامة في المدينة، وكان قد جمع ثروة كبيرة. كان الأب مادلين قد أصبح مسيو مادلين.

كان جافير أشبه بعين مصوبة أبداً مادلين، عين مفعمة بالشك والتخمين لا تغفل أبداً. وقد تنبه مسيو مادلين إلى ذلك آخر الأمر ولكنه بدا وكأنه لا يبالي به.



Nevertheless, he remained as simple as at first. He fulfilled his duties as mayor, but beyond that his life was solitary. His pleasure was walking in the fields.

He loved books; books are cold but sure friends. Though he was no longer young, it was reported that he had prodigious strength.

In early 1821, the newspapers announced the passing of M. Myriel, Bishop of Digne, who died in odor of sanctity at the age of eighty-two.

M. Madeleine appeared next morning dressed in black with a black band on his hat. This mourning was noticed all over the town, and there was talk. The conclusion was that he was in some way related to venerable bishop.

Little by little with the passing of time all opposition was dropped. A contagion of veneration had progressively spread over the whole country.

One man alone, in the city, kept himself free from this contagion, and a sort of unchangeable, imperturbable instinct kept him awake and on the watch. He kept asking himself: «Who is that man? I'm sure I have seen him somewhere before.»

His name was Javert, and he was one of the police. When Javert arrived in Montreuil-sur-mer, the fortune of the great manufacturer had already been made, and father Madeleine had become M. Madeleine.

Javert was like an eye always fixed on M. Madeleine, an unblinking eye full of suspicion and conjecture. M. Madeleine finally noticed all this, but seemed to consider it of no consequence.

وذات يوم، بدا وكأن مسلك جافير الغريب قد ترك أثراً ما، في نفس مسيو مادلين. وكان الحديث كما يلي:

كان مسيو مادلين، ذات صباح، يتمشى في أحد أزقة مونتروي سورمير غير المعبدة. فسمع صراخاً، ورأى حشداً على مقربة منه فمضى إلى هناك تحت عربته، وكانت فرسه قد سقطت على الأرض.

كانت فخدا الفرس قد كسرتا، وليس بوسعها أن تنهض.

وكان الرجل العجوز قد علق بين العجلات. وحاولوا سحبه ولكن، من دون جدوى. وكان جافير، الذي أقبل لحظة وقوع الحادث، قد أرسل في طلب رافعة.

وظهر مسيو مادلين، وارتد الجمع إلى الورااء احتراماً له.

وصاح الرجل العجوز:

«النجدة!»

والتفت مسيو مادلين إلى الواقفين، وقال:

«هل من أحد لديه رافعة؟»

فقال أحد الفلاحين:

«لقد ذهبوا ليأتوا بواحدة.»

«ومتى سوف تصل إلى هنا؟»

«ليس قبل ربع ساعة.»

وقال مادلين:

«ربع ساعة؟!»

وكانت العربة تهبط أكثر في كل لحظة، وكانت تزداد إطباقاً على صدر

الحوذي العجوز وعلى وشك أن تسحق أضلاعه.



One day, however, Javert's strange behaviour appeared to make an impression on M. Madeleine. The occasion was as follows:

One morning M. Madeleine was walking along an unpaved alley. He heard a shout and, seeing a crowd a short way off, he went over. An old man called Father Fauchelevent had fallen under his cart, and his horse was lying on the ground.

The horse had broken both thighs, and could not get up. The old man was caught between the wheels. They had tried to pull him out, but in vain. Javert, who came up at the moment of the accident, had sent for a jack.

Then M. Madeleine appeared. The crowd fell back with respect.

«Help!» cried the oldman.

Monsieur Madeleine turned toward the bystanders.

«Does anybody have a jack?»

«They have gone for one,» said a peasant.

«How soon will it be here?»

«At least, a quarter of an hour.

«A quarter of an hour?» exclaimed Madeleine.

The cart was sinking deeper by the minute, and pressing more and more on the old carter's chest, and about to crush his ribs.

«We can't wait a quarter of an hour. Isn't there anybody here with enough strength and courage?»

فقال مسيو مادلين:

”ليس في استطاعتنا أن ننتظر ربع ساعة. ألا يوجد فيكم رجل شجاع قوي؟“

”مسيو مادلين، أعرف رجلاً واحداً فقط قادراً على أن يفعل ما تطلبه.“  
وارتعد مادلين.

وأضاف جافير:

”كان أحد المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة.“

فقال مادلين: ”آه!“

”في السجن، في طولون.“

وشحب وجه مادلين.

وفي أثناء ذلك كانت العربة تهبط شيئاً فشيئاً. وهدر الأب فوشلوفان وصاح:

”إنني أموت، إن أضلاعي تتحطم.“

ورفع مادلين رأسه والتقت عيناه بعين جافير التي كانت أشبه بعين صقر مسمرة عليه، ثم نظر إلى الفلاحين الذين تسمروا في أماكنهم، وابتسم بحزن. ودون أن ينبس ببنت شفة، ركع على الأرض، وبعد لحظة واحدة كان تحت العربة.

كانت لحظة رهيبة من الخوف والإثارة. وقد شوهد، وهو منبطح على الأرض تحت هذا الثقل المخيف، وهو يحاول مرتين أن يجمع مرفقيه وركبتيه، ولكن دون جدوى.

وصاح الحشد:

”أيها الأب مادلين، أخرج من هناك!“

وقال الحوذي العجوز نفسه:

”مسيو مادلين! إذهب من هنا! أنا سأموت، أتركني وحدي.“

"Monsieur Madeliene, I have known only one man able to do what you are asking." Said Javert.

Madeleine shuddered.

Javert added:

"He was a convict."

"Ah!" said Madeleine.

"From the prison at Touloni"

Madeleine turned pale..

Meanwhile the cart was slowly settling. Father Fauchelevent roared and yelled,

"I'm dying! My ribs are breaking!"

Madeleine raised his head, met the falcon eye of Javert still fixed on him, looked at the immovable peasants, and smiled sadly. Then, without a word, he fell on his knees, and in a moment he was under the cart.

There was an awful moment of suspense and silence. He, lying almost flat under the fearful weight, was twice seen trying to bring his elbows and knees closer together; but in vain. They cried out to him,

«Father Madeleine! come out of there!»

Old carter himself said,

«Monsieur Madeleine! Go away! I must die, leave me!»

Madeleine did not answer. The bystanders held their breath.

ولم يجب مادلين. وحبس المجتمعون أنفاسهم.  
وفجأة أجفل الجمع الضخم. لقد ارتفعت العربية ببطء، وبدأت  
العجلات بالخروج من الحفر.

وسمع صوت مختق يصيح: "عجلوا! ساعدوا!"  
واندفع الجميع إليه. وعلمت عشرون ذراعاً على رفع العربية. وأنقذ  
فوشلوفان العجوز.

لقد كسرت ركبته. وبعد مدة تحسن وتعافى، لكن ركبته ظلت متصلبة  
معوقة.

وقد عينه مسيو مادلين بستانياً في دير للراهبات في حي سان أنطون  
في باريس.

وعندما أدركت فانتين أنها تكسب رزقها، عرفت لحظة من السعادة  
والفرح. لقد اشترت مرآة، وأمتعت نفسها بمشهد شبابها، وشعرها الجميل،  
وأسنانها الرائعة. ونسيت أشياء كثيرة، ولم تفكر إلا في كوزيت، وإمكانات  
المستقبل، وكانت سعيدة تقريباً.

في البداية، كانت تبعث بالمبلغ المتفق عليه إلى تيناردييه وزوجته في  
الوقت المحدد. وكانت غالباً ما ترسل إليهما الرسائل. وقد لاحظ الناس  
ذلك. وأخذت العاملات في قسم النساء يتهاמשن بأن فانتين "تكتب رسائل"  
و"أن لها تصرفات غريبة". وهكذا، فقد وضعت فانتين تحت المراقبة.

ونجحت النسوة في معرفة العنوان. وقد أفشى الكاتب العمومي سرها  
في حانة. وبعد فترة وحيزة عرف الجميع أن لدى فانتين طفلة. وأنها "لابد  
وأن تكون من ذلك النوع من النساء".

كان قد مضى عام على وجود فانتين في المصنع عندما تقدمت  
مشرفة المعمل وناولتها، باسم العمدة، خمسين فرنكاً قائلة لها إن المعمل  
لم يعد في حاجة إليها، طالبة منها مغادرة المدينة.

لقد حدث هذا في الشهر ذاته الذي طالب فيه بيناردييه بخمسة  
عشر فرنكاً بدلاً من اثني عشر. وصعقت فانتين. لم يكن بمقدورها مغادرة  
المدينة، لقد كانت غارقة في الدين المستحق عليها اجراً للغرفة وثنماً  
للأثاث.

All at once the enormous mass shook, the cart rose slowly, the wheels came half out the ruts.

A smothered voice was heard, crying. "Quick! help!" They all rushed in. The cart was lifted by twenty arms, and old Fauchelevent was safe.

His knee-cap was broken in his fall. Later he got well, but he had a stiff knee.

M. Madeleine got him a job as a gardener at a convent in the Quartier saint Antoine in Paris.

When Fantine realized that she was making a living, she had a moment of joy. She bought a mirror, was pleased with the sight of her youth, her lovely hair and fine teeth, forgot many things, thought of nothing except Cosette and future possibilities, and was almost happy.

At first, she paid the Thénardiens punctually. She wrote often; that was noticed. They began to whisper in the women's workshop that Fantine «wrote letters,» and that «she put on airs.» So, Fantine was watched.

They succeeded in learning the address. The public letter-writer revealed her secret at a tavern. In short, it became known that Fantine had a child. «She must be that sort of a woman.»

Fantine had been at the factory more than a year when one morning the overseer of the workshop handed her, on behalf of the mayor, fifty francs, saying that she was no longer wanted in the shop, and enjoining her to leave the city.

This was the very same month when Thénardier had demanded fifteen francs instead of twelve. Fantine was devastated. She could not leave the city; she was in debt for her room and her furniture.

وعادت إلى غرفتها غارقة في الخجل أكثر مما هي غارقة في اليأس.  
وعرضت فانتين نفسها لتعمل كخادمة في بيوت المنطقة.  
وذهبت من بيت إلى بيت. ولم يرغب أحد بها.  
وبدأت تعمل في صنع قمصان خشنة لجنود الحامية، وكسبت إثني عشر يوماً. كانت ابنها تكلفها عشرة. وفي هذه الفترة بدأت تقصر في أداء ما عليها لتيناردية.

وقد توجب على فانتين أن تتعود الاحتقار كما تعودت الفقر. وشيئاً فشيئاً، أسلمت نفسها إلى المحتوم، ونفضت عنها العار والخجل وعادت الخروج من غرفتها كأن شيئاً لم يكن.  
وقد أرهاق العمل المتواصل صحة فانتين، وأصبح سعالها الجاف يزداد قوة وسوءاً.

كانت تكسب القليل. وكان أصحاب الدين يضايقونها باستمرار. وكان تيناردية يستمر بكتابة الرسائل التي أحزنتها، فيما كانت نفقات البريد تستنفد ما تبقى لديها.

وذات يوم، كتب إليها أن صغيرتها كوزيت ليس عندها شيء من الملابس تستتر بها من البرد، وأنها بحاجة إلى تنورة من الصوف، وأن على أمها أن ترسل عشرة فرنكات على الأقل.

واستلمت فانتين الرسالة، وراحت تسحقها بيده طوال النهار.  
وحين هبط الليل، ذهبت إلى دكان حلاق، ونزعت مشطها، فتدلى شعرها الرائع حتى خضرها، وصاح الحلاق:

«يا له من شعر جميل!»

فقالت:

«كم تدفع فيه؟»

«عشرة فرنكات.»

«قصة..»

Overwhelmed with shame even more than despair, she left the factory and returned to her room.

Fantine offered herself as a servant in the neighborhood; she went from house to house. No body wanted her.

She began to make coarse shirts for the soldiers of the garrison and earned twelve sous a day. Her daughter cost her ten. It was then that she began to fall behind with the Thenardier.

Fantine simply had to become accustomed to disrespect, as she had to poverty. Little by little she resigned herself to the inevitable and shook off her shame and went out as if nothing had happened.

Excessive work fatigued her, and her slight dry cough got worse.

She earned too little. Her creditors harassed her. The Thenardiers were constantly writing letters, the contents of which saddened her, while the postage was ruining her.

One day they wrote to her that little Cosette had no clothing at all for the cold weather, that she needed a wool skirt and that her mother must send at least ten francs. She received the letter and held it crumpled in her hand all day. That evening she went into a barber's shop and pulled out her comb. Her beautiful fair hair fell below her waist.

«What beautiful hair!» exclaimed the barber.

«How much will you give for it?» she said.

«Ten francs.»

«Cut it off.»



واشترت تنورة وأرسلتها إلى تيناردييه وزوجته. وأثارت تلك التنورة غضبهما. كانا يريدان المال. وأعطيا التنورة لإيبونين. وظلت القبرة المسكينة ترتجف.

وقالت فانتين محدثة نفسها: «إن طفلي لن تشعر بالبرد بعد الآن، لقد ألبستها من شعري.»

ووضعت على رأسها قلنسوة مستديرة لتخفي تحتها شعرها المجزوز. ولكن أحاسيس مظلمة كانت تعتمل في قلب فانتين. وعندما رأت أنها لا تستطيع أن تسرح شعرها بعد الآن، راحت تشعر بكراهية نحو كل ما يحيط بها.

واتخذت عشيقاً. كان الوافد الأول. إنها لم تحبه، ولكنها اتخذته بدافع من التبعج والغضب الذي عصف بقلبها. كان رجلاً كسولاً شقيماً أوسعها ضرباً، ثم هجرها.

وكلنا أمنت في الانحدار، وكلما ازداد كل ما حولها قتامة، تعاظم إشراق الملاك الصغير العذب في أعماق قلبها.

و ذات يوم تلقت الرسالة من تيناردييه وزوجته تقول:

«إن كوزيت مصابة بمرض من الأمراض التي تجتاح المنطقة. والأدوية التي تحتاج إليها غالية جداً. وإن لم تبعثي إلينا بأربعين فرنكاً في خلال أسبوع فإن الصغيرة ستموت.»

وانفجرت فانتين ضاحكة. وأعادت قراءة الرسالة، ثم هبطت السلم راكضة، واثبة، ضاحكة.

وبينما كانت تمر بالساحة. رأت حشداً متجمعاً حول مشعوذ وطبيب أسنان متجول، كان يعرض على الجمهور مجموعات كاملة من الأسنان والمعاجين، والمساحيق، والأدوية الكحولية.

وانضمت فانتين إلى الجمع، وراحت تضحك. ورأى خالع الأسنان هذه الفتاة الجميلة تضحك فصاح فجأة:

«إن لك أسناناً رائعة، إذا بعثتي قواطعك فإسوف أعطيك

She bought a knit skirt and sent it to the Thénardiens. It made them furious. It was the money that they wanted. They gave the skirt to Eponine.

The poor lark still shivered. Fantine thought, «My child is no longer cold, I have clothed her in my hair.»

She put on a round cap to conceal her shorn head. But a gloomy process was going on Fantine's heart. When she saw she could no longer comb her hair she began to look with hatred on everything around her.

She took a lover, the first corner, a man she did not love, but took him out of

bravado, and with rage in her heart. He was a lazy wretch who beat her and left her.

She worshiped Cosette.

The lower she sank, the darker everything became around her, the more the sweet little angel shone out in her inner-most heart.

One day she received a letter from the Thénardiens saying: «Cosette has come down with a disease that's sweeping the area; Military fever, they call it. The necessary medicines are expensive. Unless you send us forty francs within a week the little one will die.»

She burst out laughing; reread the letter, and went downstairs running, jumping, and still laughing.

As she passed through the square, she saw a crowd gathered around a juggler and a traveling dentist who was offering to the public complete sets of teeth, opiates, powders, and elixirs.

Fantine joined the crowd, and began to laugh. The puller of teeth saw this beautiful girl laughing and suddenly called out:

«You have pretty teeth. If you sell me

ليرة ذهبية مقابل كل منهما.»

«أسناني الأمامية؟ العليا؟ هذا رهيب!»

وترددت فانتين وقالت:

«سأبدو رهيباً! إن الشعر قد ينمو من جديد، ولكن الأسنان!»

ثم فكرت مرة أخرى:

«يجب أن لا تموت ابنتي من جراء ذلك المرض المخيف إنني أستطيع

تقديم المساعدة. أنا مقتنعة بذلك.»

وكبرت فانتين، في ليلة واحدة، عشر سنوات. وفي الصباح أرسلت

الأربعين فرنكاً إلى مونفير ماي.

والحق أن تيناردييه وزوجته قد كذبا على فانتين. إن كوزيت لم تكن

مريضة أبداً.

كانت فانتين تعمل في الحياكة لسبع عشرة ساعة يومياً.

وانقض النتعهد من السعر، وخفض أجر العمال اليومي إلى تسعة سو.

سبع عشرة ساعة عمل لقاء تسعة سو في اليوم!

ما الذي كان من الممكن أن تفعله؟

لقد شعرت وكأنها مضطهدة، وأن شيئاً من الوحشية قد بدأ ينمو

بداخلها. وفي الوقت ذاته، كتب تيناردييه إليها مطالباً إياها بضرورة إرسال

مئة فرنك في الحال، وإلا فليسوف يطرد كوزيت الصغيرة ويرميها للضياع

والبرد.

فقالت فانتين:

«حسن جداً، سوف أبيع ما تبقى لدي.»

وأضحت المخلوقة البائسة بنتاً من بنات الهوى.

your incisors, I'll give you a gold Napoleon for each of them.»

«My front teeth, the upper ones? How horrible!» cried Fantine.

She hesitated, «I'd look horrible. The hair can grow back, but teeth?»

Again she thought, «My child should not die from that terrible disease. I can send help. I am satisfied.»

Fantine had grown ten years older during one night. In the morning, she sent the forty francs to Montfermeil.

Actually, the Thénardiens had lied to her to get the money. Cosette was not sick at all.

Fantine sewed seventeen hours a day, and the contractor suddenly cut the price and reduced the day's wages of free laborers to nine sous.

Seventeen hours of work, and nine sous a day!

What did they want her to do?

She felt hunted down, and something of the wild beast began to develop within her. About the same time, Thénardier wrote to tell her that he must have hundred francs immediately, or else little Cosette would be turned out of doors into the cold and onto the highway.

«All right!» she said, «I'll sell what's left.» The unfortunate creature became a woman of the streets.

وأوقفت الشرطة فانتين بتهمة «إهانة مواطن». وأعلن الحكم بالسجن ستة أشهر. وانهارت المسكينة متوسلة بصوت هامس:

«الرحمة! الرحمة!»

وقال لها جافير:

«ما من أحد يستطيع مساعدتك.»

وقبل ذلك ببضع دقائق كان رجل قد دخل إلى المكان دون أن يلحظه أحد. وكان قد أغلق الباب ووقف مولياً إياه ظهره، وكان قد سمع توسلات فانتين البائسة. وعندما وضع الجند أيديهم على المخلوقة المسكينة، تقدم إلى الأمام وقال:

«لحظة واحدة من فضلكم!»

ورفع جافير عينيه وعرف في ذلك الرجل مسيو مادلين.

«أرجو المَعذرة، يا سيدي العمدة.»

وكان لهذه الكلمات أثر عجيب في نفس فانتين، فنهضت على قدميها في الحال، وكأنها شبح يخرج من تحت الأرض، واندفعت مباشرة إلى مسيو مادلين.. وحدقت إليه بنظرة

ضارية وقالت: «آه! أنت إذن السيد العمدة!»

ثم أطلقت ضحكة عالية، وبصقت في وجهه.

ومسح مسيو مادلين وجهه وقال: «أيها المفتش جافير، أطلق سراح

هذه المرأة.»

واستدار مسيو مادلين نحو المرأة، وقال بصوت خافت، كمن يحاول

مغالبة البكاء:

«لقد سمعت كلامك. لم أكن أعرف شيئاً مما قلته. لم أكن على علم بأنك تركت العمل في مصنعي. لماذا لم تحاولي مراجعتي؟ ولكني سأدفع ديونك، وسوف آتيك بابتك، أو سوف أخذك إليك ولن تشغلي بعد الآن. سأقدم لك كل ما تحتاجين من المال. وسوف تصبحين امرأة فاضلة مرة أخرى عندما تتعمين بالسعادة.»

Fantine was stopped by the police for «insulting a citizen». Her sentence was pronounced, «Six months». She collapsed, whispering,  
«Mercy!»

Javert said, «No one can help you now.»

A few moments earlier a man had entered unnoticed. He had closed the door and stood with his back against it, and heard Fantine's desperate plea. When the soldiers put their hands on the wretched girl, he stepped forward and said:

«One moment if you please!»

Javert raised his eyes and recognized M. Madeleine.

«Excuse me, Monsieur Mayor..»

These words had a strange effect on Fantine. She sprang to her feet at once like

a ghost rising from the ground, walked straight to M. Madeleine, gazing at him fixedly, with a wild look, and exclaimed,

«Ah! so you're the mayor!»

Then she burst out laughing and spit in his face.

M. Madeleine wiped his face and said, «Inspector Javert, set this woman free.»

M. Madeleine turned toward her, said slowly like a man struggling not to weep,

«I have heard you. I had known nothing of what you have said. I did not even know that you had left my factory. Why did not you apply to me? But, now I will pay your debts, I will have your child come to you, or you will go to her. You will not have to work any more. I will give you all the money you need. You will become honest in again becoming happy.»

جافير

ونقل سميو مادلين فانتين إلى غرفة المشفى التي كانت في منزله. وقد عهد إلى الراهبتين للعناية بها، فوضعتها في السرير. وقد عانت من حمى عنيفة فقضت بعض الليل وهي تهذي، ولكنها استسلمت للرقاد أخيراً.

وفي اليوم التالي، عند الظهيرة، استيقظت فانتين. وسمعت تنفساً قرب سريرها، ثم رأت سميو مادلين واقفاً يحرق إلى شيء فوق رأسه. كانت نظرته مفعمة بالألم العطوف المتوسل. وتابعت اتجاه نظرته فوجدت أنها كانت مصوبة إلى تمثال المصلوب المعلق على الجدار.

ومنذ تلك اللحظة تبدل سميو مادلين في عيني فانتين. لقد بدا لها غارقاً في الضياء. كان مستغرقاً في الصلاة. وحدثت إليه مطولاً دون أن تجرؤ على مقاطعته. وأخيراً قالت بصوت

ضعيف: "ما الذي تفعله هنا؟"

فسألها وهو يحاول جس نبضها: "كيف حالك؟"

"حسنة جداً، لقد نمت، أظن أنني أتحسن."

ثم قال، رداً على سؤالها: "كنت أصلي للشهيد في الأعالى."

وأضاف بينه وبين نفسه: "وللشهيدة التي هي هنا على الأرض."

ثم تابع: "لقد عانيت الكثير من الآلام، أيتها المسكينة. ولكن لا تحزني، إنك الآن من المختارين من الناس. وإنما بهذه الطريقة يصبح البشر ملائكة."

وفي الليلة ذاتها، سارع سميو مادلين إلى الكتابة إلى تيناردييه وزوجته. كانت فانتين مدينة لهما بمئة وعشرين قرناً.

وقد أرسل إليهما ثلاثمئة في الحال إلى مونتروي سورير حيث أمها المريضة تريد أن تراها.

وقد أدهش ذلك تيناردييه الذي قال لزوجته:

"لن نتخلى عن الطفلة. قد تصبح قبرتنا الهزيلة بقرة حلوباً."

وأجاب بأن أرسل فاتورة بخمسمئة وبضعة فرنكات موقعة



## Chapter 6

### JAVERT

M. Madeleine had Fantine taken to the infirmary, which was in his own house. He entrusted her to the sisters, who put her to bed. A violent fever had come on, and she spent part of the night delirious. Finally, she fell a sleep.

Toward noon the following day, Fantine woke up. She heard someone breathing near her bed, and saw M. Madeleine standing, gazing at something above his head. His look was full of compassionate, prayerful agony. She followed its direction and saw it was fixed on a crucifix nailed against the wall.

From that moment M. Madeleine was transfigured in the eyes of Fantine; to her he seemed bathed in light. He was absorbed in a prayer. She gazed at him for long without daring to interrupt; at last she said timidly. «What are you doing here?»

«How -do you feel?» he asked feeling her impulse.

«Very well. I slept. I think I'm getting better.»

Then he said answering her question: «I was praying to the martyr on high,» and inwardly he added, «For the martyr here below.» He went on.

«You have suffered so, poor mother, but don't be sad, you are now among the elect. It is in this way that mortals become angels.»

The same night, M. Madeleine wrote immediately to the Thenardiers. Fantine owed them a hundred and twenty francs. He sent them three hundred francs, telling them to pay themselves out of it and bring the child at once to Montreuil-sur-mer, where her mother, who was sick, wanted her. This astonished Thénardiers. He said to his wife,:

«We won't let go of the child. It just might be our little lark will become a milk cow.»

He replied with a bill for five hundred and some odd francs signed by a physician and a

من طبيب وصيدلي عالجا إيبونين وأزيلما وقدمما إليهما الدواء خلال  
مرضين طويلي الأجل. فكوزيت لم تكن مريضة أبداً.

وكتب تيناردييه في أدنى الفاتورة:

“استلمنا ثلاثمئة فرنك على الحساب.”

وأرسل مسيو مادلين ثلاثمئة فرنك أخرى على جناح السرعة، وكتب  
قائلاً:

“أرسل كوزيت بسرعة!”

وقال تيناردييه:

“لن نتخلى عن الطفلة!”

ولم تسترد فانتين عافيتها أثناء ذلك. كانت لا تزال في المشفى. كان  
مسيو مادلين يأتي لرؤيتها مرتين يومياً، وكانت في كل مرة تسأله:

“هل سأرى كوزيت في وقت قريب؟”

فكان يجيبك

“ربما غداً.. أنا أتوقع قدومها كل لحظة.”

وعندئذ يشرق وجه الأم:

“آه! كم سأكون سعيدة.”

كانت صحتها تزداد سوءاً أسبوعاً بعد أسبوع. وأخذ المرض يهاجمها  
بعنف شديد. وفحص الطبيب رئتَيْها وهز رأسه. ثم قال:

“أليس لها طفلة ترغب في رؤيتها؟”

أجاب مسيو مادلين:

“نعم.”

“حسن. إذن أسرعوا في المجيء بها.”

pothecary who had attended and supplied Eponine and Azelma during two long illnesses. Cosette had not been ill. Thénardier wrote at the bottom of the bill:

"Received on account three hundred francs."

M. Madeleine immediately sent three hundred francs and wrote:

"Bring Cosette quickly."

Thénardier said,

«We'll never let the girl go!»

Meanwhile Fantine had not recovered.

She was still in the infirmary,

M. Madeleine came to see her twice a day, and at each visit she asked him,

«Will I see Cosette soon?»

He answered:

«Perhaps tomorrow.

I expect her any moment.

«The mother's face would brighten.

«Ah how happy I will be!»

Her condition seemed to worsen week by week, and the disease began to attack her violently.

The doctor sounded her lungs and shook his head. He said,

«Doesn't she have a child she is anxious to see?»

«Yes,» M. Madeleine replied.

«Well then, bring her here quickly.»

وارتعد مسيو مادلين وقال:

سوف أرسل شخصاً ليأتي بكوزيت، وإذا اقتضى الأمر فسوف أذهب

أنا نفسي.

وأملته فانتين هذه الرسالة ثم وقعتها:

”مسيو تيناردييه.

سوف يدفع جميع الديون الصغيرة. لي الشرف بأن أقدم لك تحياتي

واحترامي. فانتين“

وفي غضون ذلك اعترضت مسألة خطيرة.

ففي صبحية أحد الأيام، كان مسيو مادلين في مكتبة يسوي بعض

الأعمال الضرورية المتعلقة بوظيفته قبل أن يضطر للسفر إلى مونفيرماي

بنفسه، عندما أبلغ أن جافير يريد التحدث إليه. ولم يستطع مسيو مادلين،

لدى سماعه إسم جافير، أن يكتب شعوراً بالمقت. وقال: ”دعه يدخل.“

ودخل جافير وحيا العمدة باحترام.

”حسن، ما هي المسألة يا جافير؟“

”سيدي العمدة، لقد جئت لأطلب إليك أن تتلطف وتتهمني وتطالب

بصرفي من الخدمة. لقد اقترفت عملاً إجرامياً. ويجب أن أعاقب وأن

أسرح من عملي. لقد اقترفت عملاً ذنباً ضدك.“

وما الذي فعلته لي؟“

”يا سيدي، منذ ستة أسابيع، وبعد ذلك الموقف من تلك الفتاء، استبد

بي الغضب وشكوتك.“

”شكوتني؟“

وضحك مسيو مادلين وتابع:

”بصفتي عمدة انتهك صلاحيات رجال الشرطة؟“

”بوصفك رجلاً كان في السابق من المحكومين بالأشغال الشاقة.“

وأزرق وجه العمدة. وتابع جافير:

M. Madeleine shuddered and said,

"I will send somebody for Cosette. If necessary, I'll go myself."

He wrote at Fantine's dictation this letter, which she signed.

"Monsieur Thénardier:

You will deliver Cosette to the bearer.

He will settle all small debts.

I have the honour of greeting you with kind regards.

Fantine

In the meantime a serious matter interfered.

One morning M. Madeleine was in his office arranging some pressing business of the mayoralty. In case he should decide to go to Montfermeil himself, when he was informed that Javert wished to speak to him.

M. Madeleine, on hearing this name spoken, could not repress a feeling of displeasure.

"Have him come in," he said.

Javert entered and respectfully greeted the mayor.

"Well, what is the matter, Javert?"

"Monsieur Mayor, I come to ask you to be so kind as to make charges and procure my dismissal."

"I have done wrong. I ought to be punished. I must be dismissed. I have wronged you."

"What have you done to me?"

Javert sighed deeply and said,

"Monsieur, six weeks ago, after that scene about that girl, I was enraged and I denounced you."

"Denounced me?", he began to laugh,

"As a mayor having encroached upon the police?"

"As a former convict." - The mayor's face turned ashen. Javert continued:

”لقد شككت بأمرك، وراودتني هذه الفكرة منذ وقت طويل. فهناك الشبه، والمعلومات التي جمعتها في فاڤيرول، وقوتك الهائلة وسائق المتناقلة قليلاً. وفي آخر الأمر، حسبتك رجلاً يدعى جان فالجان.“

”جان فالجان. كان محكوماً عليه بالأشغال الشاقة. عرفته منذ عشرين عاماً عندما كنت ضابط الحرس في سجن

المحكومين بالأشغال الشاقة في طولون. بعد مغادرة السجن سرق جان فالجان قصر أحد الأساقفة. ثم ارتكب سرقة أخرى، والسلاح بيده. في طريق عام حيث سرق غلاماً صغيراً من غلمان سافوا، يعمل كمنظف مداخل، وقد تملكني الغضب فشكوتك إلى مدير الشرطة في باريس.“

”وبماذا أجابوك؟“

”قالوا إنني معتوه.“

”ثم ماذا؟“

”لقد كانوا على حق. لأن جان فالجان الحقيقي قد وجد.“

”آه!“

وتابع جافير القول:

”دعني أخبرك بالقصة، يا سيدي. يبدو أنه كان في الريف رجل بسيط يدعى الأب شانماتيو، وكان فقيراً جداً. وقد أُلقي القبض عليه بتهمة سرقة التفاح، كان غصن التفاح لا يزال في يده. وقد نقل إلى سجن آراس. وفي السجن كان محكوم سابق بالأشغال الشاقة يدعى بروفيه، وكان بروفيه هذا يعرف جان فالجان. وحالما وقع نظره عليه راح يصيح:

”أنظر إلي. أنت. أنت جان فالجان.“

”وراحو يتقصون الحقيقة. وتعمقوا في المسألة. فتوصلوا إلى ما يلي:

"I had suspected it. For a long time I had had the idea. A similarity, information you obtained at Faverolles, your immense strength, your leg that drags a little; at last I took you for a man named Jean Valjean."

"Named what? what is that name?"

"Jean Valjean. A convict I knew twenty years ago when I was the guard of the chain

gang at Toulon. After leaving prison, this Jean Valjean, robbed a bishop's palace, then he committed another robbery with weapon in hand, on a high way, against a little savoyard chimneysweep. Anger convinced me, and I denounced you to the Prefecture of Police at Paris."

"And what answer did you get?"

"That I was crazy!"

"Well!"

"Well, they were right, for the real Jean Valjean has been found."

Javert continued,

"Let me tell you the story, Monsieur. There was, apparently, in the countryside, a simple sort of man called Father Champmathieu. He was very poor. He was arrested for stealing cider apples; the branch of an apple tree was still in his hand. He was taken to Arras. At Arras there was a former convict named Brevet knew him. He cried as soon as he saw him:

"Look at me, you. You're Jean Valjean."

The case was investigated. They went into it on depth, and this was what they found.



منذ ثلاثين عاماً كان شانماتيون هذا يعمل مشذب أغصان في فافيرول .  
وهناك افتقدنا أثره . كان إسم جان فالجان عند التعميد هو جان . وكان اسم  
عائلة أمه ماتيو . وطبيعي جداً أن يكون قد اتخذ اسم أمه من أجل التخفي  
عند خروجه من السجن . وهكذا يكون قد عرف باسم جان ماتيو . وبذهابه  
إلى أوفيرني فقد تحول "جان" إلى "شان" بحكم طريقتهم هناك في النطق .  
وتبنى صاحبنا الإسم شان ماتيو ، الذي تحول إلى شانماتيو .

وبالإضافة إلى بروفيه ، كان هناك فقط محكومان بالأشغال الشاقة  
المؤبدة يعرفان جان فالجان . وقد جيء بهما من السجن وتمت مواجهتهما  
ب شانماتيو المزعوم . ولم يترددا قط . لقد كان هو جان فالجان . فالعمر  
واحد ، والطول واحد ، والشكل واحد .

سيدي العمدة ، الحق هو الحق . أنا آسف جداً ، إنني ببساطة أطلب  
صرفي من الخدمة . ولكن يتوجب علي أن أذهب إلى أراس ، لأدلي بشهادتي ،  
لقد استدعوني لذلك .

"ومتى سيتم ذلك؟"

"ستنظر المحكمة في هذه المسألة غداً ، وعلي أن أسافر في العربة  
التي تنطلق الليلة ."

"وكم من الوقت ستفسرق المسألة ."

"يوماً واحداً على الأكثر . وسوف يعلن الحكم غداً مساءً ولكني لن  
أنتظر صدور الحكم . سأعود حالما أنتهي من الإدلاء بشهادتي ."

فقال مسيو مادلين :

"حسن جداً" ثم أشار له بالانصراف بحركة من يده وانحنى جافير  
احتراماً واتجه نحو الباب .

Thirty years ago this Champmathieu was a pruner in Faverolles. There we lose trace of him. This Jean Valjean's baptismal name was Jean; his mother's family name, Mathieu. Nothing could be more natural, on leaving prison, than to take his mother's name for disguise; then he would be called Jean Mathieu. He goes to Auvergne, where they pronounce Jean as Chan. Our man adopted it, Chan Mathieu, and now transformed into Champmathieu.

Besides Brevet, there only two convicts who have seen Jean Valjean. They were brought from the galleys and confronted with the alleged Champmathieu. They didn't hesitate. It was Jean Valjean, same age, same height, and same appearance.

Monsieur mayor, truth is truth. I'm sorry about it. I simply ask being dismissed. But I have to go to Arras to testify. I have been summoned."

"What day then?"

"The case will be tried tomorrow, I should leave by tonight's stage coach."

"And how long will the matter last?"

"One day at most. Sentence will be pronounced at the latest tomorrow evening. but I shall not wait for the sentence. As soon as my testimony is given, I'll return.»

«Very well,» said Madeleine and dismissed him with a wave of his hand.

Javert bowed deeply and went toward the door.

### قضية شانماتيو

وحاول مسيو مادلين أن ينجز ما يستطيع إنجازه الأعمال ذلك اليوم. وفي المساء عاد إلى بيته وصعد إلى غرفته. وعند الثامنة والنصف أطفأ شمعته. ولكن الليل كان قد انتصف وهو لا يزال يذرع غرفته ذهاباً وإياباً. ليس هناك ما هو أفضح من هذا النوع من التفكير. حيث يصبح الضمير في حالة فوضى تامة تختلط فيه الأوهام والرغبات، ويفقد كهنأ تختبيء فيه الأفكار المخجلة، ويتحول إلى ميدان نعركة تتصارع فوقه الأهواء.

لقد سبق وعرفنا ما الذي حل بجان فالجان بعد أن سرق جيرفيه الصغير. لقد غدا رجلاً آخر مختلفاً، رجلاً هادئاً مطمئناً مفعماً بالأمل. كان يحمل فكرتين اثنتين: أن يخفي إسمه، ويظهر حياته. أن يبتعد عن الناس، ويتقرب إلى الله.

كانت الأفكار مشوشة متصادمة في دماغه. لقد شعر بشكل غامض أنه من الضروري أن يسافر إلى آراس، لكن اهتياجه كان كبيراً إلى حد منعه من رؤية أية فكرة بوضوح.

”من لعله يكون هذا ال ”شانماتيو“؟ وكيف ستتقلب الأمور؟ وماذا بوسعي ان أفعل؟“

إن ما حاول إبقاءه في الخارج، قد دخل إلى أعماقه، وما حاول تجنب رؤيته، يحدد الآن إليه. إنه ضميره.

هكذا كان شكل عذابه. وعجز عقله عن الاحتفاظ بأفكاره التي كانت تندفق كالأمواج، فأمسك جبهته بكلتا يديه ليوقفها.

ثم أصبح الوضوح كاملاً وأدرك ما يلي: إن مكانه في السجن كان لا يزال شاغراً، وكان دائماً في انتظاره. وأن سرقة جيرفيه الصغير قد أعادته إلى ذلك المكان. ولكنه الآن يملك بديلاً، وهو رجل يدعى شانماتيو. ثم أسرع وأضاء شمعته من جديد.

وقال محدثاً نفسه: ”ماذا بعد، إذن؟ ما الذي يخيفني؟ أنا الآن في مأمن. وقد قضي الأمر. إن جافير هذا سيتركني في سلام. لقد ألقى

## Chapter 7

### THE CHAMPMATHIEU AFFAIR

M. Madeleine tried to fulfill as much of his duties as he could that day. In the evening he returned home and went up to his room. At half past-eight his light was put out, but it was midnight when he was still pacing back and forth in his room.

There is nothing more terrifying than this kind of contemplation. The conscience becomes the chaos of chimeras, lusts, the cave of the ideas that shame us, and the battle-field of passions.

We had already known what happened to Jean Valjean since his adventure with Petit Gervais. He was a different man, reassured and hopeful, with two remaining thoughts: to conceal his name, and to sanctify his life; to escape from men and to return to God.

Everything was confused and colliding in

his brain. He vaguely felt that it would perhaps be necessary for him to go to Arras. But agitation was such that he couldn't distinctly see any idea.

Who can this Champmathieu be? How will it turn out? what can I do?

What he wanted to keep outside had come in, what he wanted to blind was looking at him his conscience.

This was his torment. His brain had lost the power to retain its ideas; they went by like waves, and he grasped his forehead with both hands to stop them.

The clarity became total, he recognized this:

That his place in prison was empty, and it was always waiting him, that robbing Petit Gervais sent him back there. At this moment he had a substitute, that a man named Champmathieu.

He hastily relit his candle.

"Well, then!", he said, "What am I afraid of? Now I am safe. It is all over. This Javert will leave me in peace, he caught his Jean

القبض على جان فالحان الذي يريد. إنها مشيئة الله. وليس من واجبي التدخل وفعل ما يتناقض مع قضاء الله..  
ونهض من كرسيه وشرع يمشي في غرفته جيئةً وذهاباً. ثم قال: «هيا فلننس الأمر. لقد اتخذت قرارى». ولكنه لم يشعر بشيء من الفرح.  
بل على العكس تماماً.

«لقد حققت هدفي. ولكن أي هدف؟» أن أخدع رجال البوليس وأخفي إسمي؟ أن أكون رجلاً مستقيماً؟ ولكن ارتكب عملاً شريعاً. إنني أسلب رجلاً آخر وجوده وحياته وسلامته..

لذا كان عليه أن يذهب إلى آراس، وينقذ جان فالحان المزيّف، ويسلم جان فالحان الحقيقي.  
فقال لنفسه:

«حسن جداً. يجب أن أقوم بواجبي، يجب أن أنقذ الرجل..»  
وتناول كتبه، وتفحصها، ورتبها. ثم رمى رزمة من السندات المالية كانت له على بعض التجار الصغار المعوزين.  
وكتب رسالة إلى السيد لافيت، وهو مصرفى.  
ثم أخذ محفظة تحتوي على بعض الأوراق المالية، وعلى جواز سفره، ووضعها في جيبه. ثم أخذ يمشي من جديد.

وفي غضون ذلك، عاودته حمى شديدة من الصراع الفكري، وراحت آلاف الأفكار تتصادم في ذهنه. وفكر في نفسه قائلاً: إذا كان شانماتيو قد سرق بضع تفاحات، فعلاً، فمعنى ذلك أنه سوف يسجن شهراً، وليس سنوات مع الأشغال الشاقة.

ورادوته فكرة أخرى، وهي أنه إذا ما أسلم نفسه فإن بطولته في هذا الموقف، وأن الحياة الصالحة التي عاشها، والخدمات التي قدمها إلى المنطقة، قد تشفع به وقد تؤخذ بعين الاعتبار فيعفى عنه. لذا عليه أن يقوم بواجبه.  
ولكن هذه الفكرة ما لبثت أن تلاشت. لقد جعلته سرقة الأربعين سو مذنباً من أصحاب السوابق. وإنه بسببها سيحجم عليه بالأشغال الشاقة المؤبدة. لهذا تردد مرة أخرى. وقال لنفسه: إن قدره قد خط على هذا النحو، وإنه لا يستطيع أن ينقض تدابير الله، وإن عليه أن يختار: إما الفضيلة العلنية والخبث الخفى، وإما الطهارة الداخلية والخزي الخارجى.  
وأنهكت هذه الأفكار القائمة ذهنه. وشعر بالبرد. فأشعل ناراً صغيرة واستغرق في ذهوله من جديد. وقال في نفسه «آه! نعم. لقد عرّضت على اتهام نفسي..»

Vaijean! it is God's will. I must not interfere to do anything contrary to the will of God.

He rose from his chair and began to pace the room.

«Come on!,» he said, «let's forget it. The decision is made!»

But he felt no joy. Quite the contrary.

«My goal is achieved,» he said. «But what goal? To deceive the police and conceal my name? To save, not my body, but my soul. To be an upright man! But I am committing a vile act. I am robbing another man of his existence, his life, and his peace.»

So he had to go to Arras, save the false Jean Valjean, turn in the true one. «Well,» he said, «let's do our duty! let's save the man!»

He took his books, checked them, and put them in order. He threw in the fire a package of notes he held against needy small traders.

He wrote a letter to Monsieur Laffitte, a banker. Then he took a billfold containing

some bank notes and his passport, and put them in his pocket. He began to pace again.

Meanwhile the fever gradually returned and thousands of thoughts began to clash in his brain. He thought that if Champmathieu had stolen some apples, that is a month in prison; not years in chains.

Another idea occurred to him that, if he should turn himself in, perhaps the heroism of this action and his honest life, and what he had done for the region, would be considered, and he would be pardoned. He must do his duty.

But this notion quickly vanished. The robbery of the forty sous made him a second offender, and he would be condemned to hard labor for life. So he hesitated again. He said to himself that his destiny was fixed and he should not derange the arrangements of God. He must choose; either public virtue and private abomination or private sanctity and public infamy.

These gloomy ideas fatigued his brain. He was cold. He lit a small fire and fell into his daze again.

«Ah! yes,» he said, «I had resolved to turn myself in.»



وفجأة فكر بفانتين فقال: «ولكن مهلاً وتلك المرأة المسكينة؟»

ودخل في أزمة جديدة كانت فانتين أشبه بشعاع من ضياء مفاجيء.

«لقد كنت حتى الآن لا أفكر إلا بنفسي، بسلامتي، ربما يوافقني.

ولكن هذا كله أناانية. ولكن الواجب الأسمى هو أن نفكر بالآخرين. ولكن ما

الذي سنيشأ عن اتهامي وتسليمي لنفسي؟»

«هنا وهناك، توجد مدينة، ومصانع، وأعمال، وعمال، وفقراء وعجائز. لقد

خلقت ذلك كله. لقد وضعت الوقود في النار، واللحم في القدر حيثما ينطلق الدخان

من مدخنة. فإذا ما ذهب أنا من هنا، مات كل شيء. وهذه المرأة؟ وطفلتها؟

إن الأم سوف تموت. وإن الطفلة ستضيع.»

«لقد سرق شانماتيو. ومن غير الطائل أن أقول إنه لم يفعل. فإذا

ساقوه إلى سجن المحكومين بالأشغال الشاقة، فسأبقى أنا هنا. وسوف

أتابع عملي. وبعد عشر سنوات سأكون قد نجحت في جمع عشرة ملايين.

ولسوف أنثرها في جميع أنحاء المنطقة. أنا لن أبقى لنفسي شيئاً. وسوف

ترداد رفاهية كل فرد، وسوف تتقدم الصناعة وتتمو بسرعة، وسوف

يتضاعف عدد المصانع والمعامل، وستسعد آلاف الأسر. كيف كنت أفكر

في تسليم نفسي؟»

ونهض، وتابع سيره. وهذه المرة، بدا له أنه اقتنع. فقال: «نعم، لقد

وجدت الحل واخترت سبيلي. أنا مادلين، وسوف أبقى مادلين.»

وبحث في جيبه، وسحب كيس نقوده، وأخرج منه مفتاحاً صغيراً. ووضعه

في قفل. وفتح باباً سرياً. لم يكن في ذلك المخبأ غير بعض الخرق البالية،

لبأس أصفر فضفاض، وبنطلون عتيق، وكيس قديم، وعصا ضخمة ذات عقد.

كان قد احتفظ بها، كما احتفظ بالشمعدانين الفضيّين، لتذكره دائماً،

بما كا عليه حاله. ولكنه كان قد أخفى ما حمله من السجن، وأبرز للعيان

ما أحضره من عند الأسقف.

وبحركة سريعة أخذ هذه البقايا كلها - الخرق، والعصا، والكيس،

وقذف بها إلى النار. ثم تابع مشيته جيئةً وذهاباً كما قفي السابق.

وفجأة وقع نظره على الشمعدانين الفضيّين الموضوعين فوق الموقد.

وقال محدثاً نفسه:

«قف! إن جان فالجان سيبقى ضمن هذين أيضاً. يجب أن يحطما.»



All at once, he thought of Fantine.

«But wait! That poor woman?»

He was in a new crisis. Fantine was like a ray of unexpected light.

«I have been only thinking of myself, my safety, my convenience, all this egotism! The highest duty is to think of others. What will become of all this?

Here, there is a district, factories, business, laborers, poor people, old people. I have created all this, I have put fuel in the fire and the meat in the pot wherever a chimney is smoking. If I take myself away, all this dies. And this woman? Her child! The mother may die, and the child becomes whatever she may.

Champmathieu stole. It is useless to say he didn't. If he goes to the galleys, I'll remain here. I go on. In ten years I'll have made ten millions; I scatter it over the country side. I keep nothing for myself. Every one's prosperity goes on increasing, industry is quickened and grows, factories and workshops multiply, and a thousand families are happy. How could I think of turning my-self in?»

He rose and resumed pacing. This time it seemed to him he was satisfied.

«Yes.» he said, «My choice is made. I'm Madeleine, I remain Madeleine.»

He felt in his pocket, drew out his purse, and took out a little key. He put it in a lock and a secret door opened. There was nothing in the closet but a few trifles; a yellow smock, and an old pair of trousers, an old knapsack, and a large thorn stick.

He had kept them, as he had kept the silver candle sticks, to remind him at all times of what he had been. But he concealed what came from prison, and left out in plain sight the candle sticks that came from the bishop.

He, with a quick and hasty gesture, took it all-rags, stick, and knapsack-and threw it onto the fire. He continued walking to and fro, always at the same pace.

Suddenly his eyes fell on the two silver candle sticks on the mantel.

«Wait!» he thought, «all of Jean Valjean is continued in them, too. They must be destroyed.»

وتناول الشمعدانين، وحرك الجمر بأحدهما. وما هي إلا دقيقة واحدة حتى يكونا في النار. في تلك اللحظة، بدا له وكأنه سمع صوتاً يصيح في داخله:

“جان فالجان! جان فالجان!”

وقف شعر رأسه. وتابع الصوت:

“أجل. هكذا! أكمل عملك! حطم الشمعدانين! إنس الأسقف! إقض على شانماتيو هذا. كن رجلاً محترماً! إبق السيد العمدة. أغن المدينة، أطعم الفقراء، إرع الأيتام، وعش سعيداً. وبينما أنت هنا تتعم بالفرح والضياء، سوف يكون هناك رجل يلبس قميصك الأحمر، ويجر أغلالك في سجن المحكوم عليهم بالأشغال الشاقة.

وأجال جان فالجان نظره فيما حوله برعب شديد. سال العرق من على جبينه.

ونظر إلى الشمعدانين بعينين شاردتين، ثم وضعهما على الموقد. وهكذا كانت روحه التعيسة تكابد وتكافح في ألم مرير ودقت الساعة معلنة الثالثة صباحاً. كان قد أمضى خمس ساعات وهو يغدو ويجيء في غرفته، من غير انقطاع تقريباً، عندما ارتمى على كرسيه واستسلم للنوم. وبعد ساعتين استيقظ، وكان مثلوجاً. ونهض، وتوجه إلى النافذة. وانبعث من الأرض ضجة قوية، جعلته ينظر إلى الأسفل كانت الضجة ناجمة عن صوت وقع حوافر الفرس على بلاط الشارع. وفي تلك اللحظة سمع نقرأ خفياً على باب غرفته.

وارتعد من رأسه حتى أخمص قدميه، وقال بصوت أجش: “من هناك؟”  
“أنا، يا سيدي.” وتعرف إلى الصوت الذي كان صوت بوابته العجوز.  
“حسن، ماذا هناك؟”

“سيدي، إنها الخامسة تماماً. لقد وصلت العربة.”  
وران صمت طويل، وحقق بارتباك إلى لهب الشمعة.  
وكانت العجوز لا تزال منتظرة. ثم قالت: “سيدي العمدة، ماذا أقول؟”  
“قولي إنني أهبط السلم.”

في غضون ذلك، وفي الوقت ذاته، كانت فانتين في قمة الوجد والألم. لقد أمضت ليلة عصبية. سعال مروع، وحمى

He took the two candlesticks and stirred the embers with one of them. A minute more, they would have been in the fire. At that moment, it seemed to him that he heard a voice crying with him,

“Jean Valjean! Jean Valjean!”

His hair stood on end. «Yes! That’s it, finish the work!» said the voice.

«Destroy these candle sticks! Forget the bishop! Ruin this Champmathieu! Be an honored man! Remain. Monsieur Mayor, enrich the city, feed the poor, bring up the orphans, live happily, and all this time while you are here in joy and in light, there will be a man wearing your red tunic and dragging your chain in the work gang.

Jean Valjean looked around the room with a kind of terror. The sweat rolled off his forehead.

He looked at the candle sticks with haggard eyes then put them on the mantel. In this way, his unhappy soul struggled with its anguish.

The clock struck three. For five hours he had been pacing this way, almost without interruption, when he dropped into his chair and fell asleep.

Two hours later he woke up freezing. He got up and went to the window. A harsh, rattling noise suddenly resounding from the ground made him look down. The noise was that of the horse’s hoofs on the pavement stones. At that moment there was a soft tap at the door of his room. He shuddered from head to foot and called out harshly, «Who’s there?»

«Me, Monsieur Mayor.» He recognized the voice of his old concierge.

«Well, what is it?»

«Monsieur Mayor, it is exactly five o’clock; it is the coach.»

There was a long silence. He gazed confusedly at the candle flame. The old woman was waiting; she spoke up again,

«Monsieur mayor, what shall I say?» «Say I’m coming down.»

Meanwhile, at that veiy moment, Fantine was in ecstasies. She had spent a very bad

متزايدة، وكوابيس مزعجة. وعندما جاء الطبيب لعيادتها في الصباح، كانت تهذي. وبدأ الطبيب قلقاً، وطلب أن يحاط علماً يقدوم السيد مادلين حالما يصل.

وكلما كانت الراهبة تسألها عن حالها كانت تجيب جواباً لا يتغير.  
«إنني بخير، أريد أن أرى مسيو مادلين.»

كان من عادة السيد مادلين أن يأت في الساعة الثالثة ليعود المريضة. وكان دقيقاً في مواعيده.

وحوالي الساعة الثانية والنصف، استبد القلق بفانتين. وفي مدى عشرين دقيقة، سألت الراهبة أكثر من عشر مرات: «أيتها الأخت، كم الساعة؟»

ودقت الساعة معلنة الثالثة بعد الظهر. وانتصبت فانتين في فراشها، والتفتت ونظرت إلى الباب. وهي في العادة لا تستطيع أن تتقلب على جنبها إلا بصعوبة بالغة. ولكن أحداً لم يدخل، ولم يفتح الباب. وجلست على هذا النحو طوال ربع ساعة، محدقة إلى الباب، عاجزة عن أية حركة، وكأنما كانت تحبس أنفاسها. وأعلنت ساعة الكنيسة الثالثة والربع. وانطرحت فانتين على وسادتها. ومرت نصف ساعة، ثم انقضت الساعة، ولكن أحداً لم يأت.

وفي همس، أخبرت الخادمة الأخت سيمبليس أن العمدة قد خرج قبل السادسة صباحاً. وقالت فانتين على نحو مفاجيء: «أنتما تتحدثان عن مسيو مادلين، لماذا لا يأت؟»

فقالت الخادمة بصوت متقطع: «لقد أخبرتني البوابة بأنه لن يتمكن من العودة الليلة.»

وقالت الراهبة: «إهدئي يا ابنتي، عودي إلى النوم.»  
ودون أن تغير وضعيتها، قالت فانتين بصوت مرتفع: «لا يستطيع المجيء اليوم!»

وانتصبت، وجلست على قدميها. والتمعت عيناها. لقد أشرق فرح عظيم فوق ذلك الوجه المحزون.

night. Terrible cough, elevated fever, and bad nightmares. In the morning when the doctor came, she was delirious. He appeared alarmed and asked to be informed as soon as M. Madeleine arrived.

Whenever sister Simplicie asked her how she was, she answered invariably,

«Well, thank you, but I'd like to see Monsieur Madeleine.»

M. Madeleine usually came at three o'clock to see the sick woman. He was always prompt.

At about half-past two, Fantine grew restless. In the space of twenty minutes, she asked the nun more than ten times, «Sister, what time is it?»

The clock struck three. Fantine rose from bed, turned and looked toward the door. Ordinarily she could hardly turn over. No body came in; the door did not open. She sat this way for a quarter of an hour, her eyes fixed on the door, motionless, and as if holding her breath. The church clock struck the quarter. Fantine fell back on her pillow. A half an hour passed, then an hour, but no one came.

In a whisper the servant told sister Simplicie that the mayor had gone away before six in the morning. All at once Fantine exclaimed,

«You are talking about Monsieur Madeleine! why doesn't he come?»

The servant stammered,

«The concierge told me he could not come today.»

«My child,» said the sister, «be calm, lie down again.» Without changing her position, Fantine went on in a loud voice.

«He can't come today?»

She sprang up and sat on her feet. Her eyes sparkled. A marvelous joy spread over that mournful face.

"Gone away!" she exclaimed. "He has gone for Cosette!"

«ذهب! لقد ذهب ليأتيني بكوزيت.»

ثم إنها مدت يديها نحو السماء، تحركت شفتاها، كانت تصلي في صوت خافت. وعندما انتهت من صلاتها قالت:

«أيها الأخت، إنني أرغب تماماً في أن أستقلي من جديد. أنت ترين أنني سعيدة جداً. غداً غداً سأرى كوزيت. إنني بخير الآن. أشعر بفرح عارم، وإنني سأرقص إن طلب أحد لي إلي ذلك.»

وبين الساعة السابعة والثامنة أقبل الطبيب: فقالت له:

«سيدي، سوف تسمح لها بالنوم إلى جانبي في سرير صغير، أليس

كذلك؟»

فقال الطبيب:

أعطني يدك.

ومدت يدها وقالت ضاحكة:

«أوه، طبعاً أنت لا تعلم في الواقع، لقد شفيت. كوزيت سوف تأتي

غداً.»

ودهش الطبيب. لقد كانت في حال أحسن. وقد زال ضيق التنفس،

وكان نبضها قد أصبح أقوى. إن ضرباً من الحياة الجديدة قد بدأ ينبعث

في جسد هذه المسكينة المنهوكة القوى.

كانت الساعة الثامنة مساءً تقريباً، عندما وصلت عربة السيدات

والسادة:

مادلين إلى فناء مبنى دار البريد في آراس. ولم يكن يعرف التجول

في آراس، وكانت الشوارع مظلمة، فراح يتمشى على غير هدى. ثم سأل

أحد المواطنين عن قصر العدل. وبعد برهة قصيرة وجد نفسه داخل قاعة

مكتظة بجموع كثيرة، وتناثرت جماعات المحامين هنا وهناك، يتهامسون.

وكان أحد الحجاب واقفاً قرب الباب المؤدي إلى قاعة المحكمة

فسأله مسيو مادلين: «أيها السيد، هل سيفتح الباب قريباً؟»



Then she stretched her hands toward heaven. Her lips moved; she was praying in a whisper, when her prayer was ended, she said:

«My sister, I'm quite willing to lie down again. You see I'm so happy. Tomorrow! Tomorrow! I'll see Cosette. I'm well now.

I feel I'd dance, if anyone asked me.»

Between seven and eight o'clock the doctor came.

She said to him,

«Monsieur, you will let her lie by my side in a little bed, won't you?»

«Give me your hand,» said the doctor.

She reached out her hand, with a laugh.

«Oh, of course! It's true you don't know that I am cured. Cosette is coming tomorrow.»

The doctor was surprised. She was better.

Her breathlessness was gone. Her pulse was stronger. A sort of new life was suddenly reviving this poor exhausted being.

It was nearly eight in the evening when the carriage we left on its way drove into the yard of the Hotel de la Poste at Arras.

He did not know Arras, the streets were dark, and he walked aimlessly. He asked a citizen about the courthouse.

Sometime later he found himself in a crowded hall with scattered groups of lawyers in their robes whispering.

A bailiff stood near the door opening into the court room.

He asked this officer.



أيها السيد، هل سيفتح الباب تقريباً؟»

فأجاب الحاجب: «الباب لن يفتح.»

«ماذا تعني؟» «لقد استؤنفت الجلسة، ولم تبق مقاعد.»

«ألم يبق ثمة مقعد واحد؟»

«في الواقع، يوجد مقعدان أو ثلاثة خلف السيد القاضي، ولكنه لا

يسمح لغير الموظفين الحكوميين بالجلوس عليها.

وفجأة، فتح مسيو مادلين سترته، وسحب محفظته، وتناول قلماً، ونزع

ورقة، وكتب عليها سطرًا: «السيد مادلين، عمدة مدينة مونتروي سومير.»

ثم أعطاها للحاجب قائلاً:

«قدمها إلى السيد القاضي.»

وكان السيد رئيس المحكمة على معرفة بهذا الاسم المبجل الذي يتمتع

بسمعة حسنة واحترام عميق على مستوى عام واسع. وانحنى الحاجب وراء

كرسي القاضي قائلاً:

«هذا السيد يرغب في أن يشهد المحاكمة.»

فقال القاضي: «دعه يدخل.» وعاد الحاجب إلى مسيو مادلين وقال:

«هل يتفضل سيدي ويمنحني شرف أن أقوده.» وتبع الحاجب. وأزقت

اللحظة الحاسمة.

وحاول، من غير طائل، أن يستجمع أفكاره. ففي تلك اللحظات على

نحو خاص، حين نكون في أمس الحاجة إلى الإلمام بحقائق الحياة الهامة،

تتقطع خيوط الفكر في أدمغتنا.

ودخل الغرفة المرعبة. ولم ينتبه إليه أحد. كانت كل العيون مصوبة

نحو نقطة واحدة: مقعد خشبي مسند إلى باب صغير في محاذاة الجدار

الذي يسار رئيس المحكمة.

وعلى هذا النقعد، المضاء بعدة شموع، جلس رجل محاطاً بأتشين من الدرك.

كان ذلك الرجل هو المتهم. واتجهت عينا مسيو مادلين نحوه بشكل

طبيعي. وخيل إليه أنه يرى نفسه، وقد كبر في السن، مع بعض الاختلاف

في ملامح الوجه، ولكن في تشابه كبير من حيث الهيئة والمظهر، بشعره

المنقوش، وعيناه المتعبتين، وذاك القميص.

وقال لنفسه وهو يرتعد: «يا إلهي! هل سأصبح هكذا؟»

وأغمض عينيه، وقد روعه الخوف، وصاح من أعماق روحه: «أبدلاً!»

«Monsieur, will the door be' opened soon?»

«It will not be opened.» said the officer. «What do you mean?»

«The session has just resumed, and there are no more seats.»

«Not a one!»

«There are, infact, two or three places still behind Monsieur the Judge, but he admits no one but public functionaries to them.»

Suddenly he opened his coat, drew out his billfold, took out a pencil, tore off a sheet and wrote this line:

«Monsieur Madeleine, Mayor of Montreuil-sur-mer.» He gave it to the bailiff. «Hand this to Monsieur the Judge.»

The judge was familiar with this profoundly and universally honored name. The officer bent behind the judge's chair saying,

«This gentleman wishes to witness the trial.»

«Let him enter,» said the judge.

The officer went back to M. Madeleine and said,

«Will Monsieur do me the honor to follow me?»

He followed the officer. The decisive moment had arrived. He vainly tried to collect his thought. Particularly at those moments when we have sorest need of grasping the sharp realities of life do the threads of thought snap off in the brain.

He entered the formidable hall. Nobody paid attention to him. All eyes converged on a single point, a wooden bench placed against a little door, a long the wall to the left of the judge. On this bench, lit by several candles, sat a man between two gendarmes.

This was the man. His eyes went toward him naturally. He thought he was seeing himself, older, undoubtedly, not exactly the same features, but alike in attitude and appearance, with that bristling hair, those wild restless eyes, with that shirt.

He said to himself, with a shudder, «Great God! will I return to that?» - Horror-stricken, he closed his eyes and cried out from the depths of his soul, «Never!»

وبحث عن جافير، ولكنه لم يره. كان مقعد الشهود محجوباً عنه  
بطاولة كاتب المحكمة.

وحين دخل كان محامي السجين يختتم مرافعته، فقال النائب العام:  
«إن ما بين أيدينا هنا ليس مجرد لص فاكهة، بل سارق، قاطع طريق  
ومجرم خطير، ومحكوم سابق بالأشغال الشاقة، يدعي جان فالجان الذي  
تبحث عنه العدالة منذ ثمان سنوات لارتكابه، وهو خارج من السجن جريمة  
سرقة، والسلاح في يده، في طريق عام، ضد غلام من سافو يدعى جيرفيه  
الصغير.» وحانت لحظة اختتام المحاكمة. وطلب رئيس المحكمة من المتهم  
أن ينهض، ووجه إليه السؤال المألوف: «هل عندك ما تضيفه إلى دفاعك؟»  
ووقف الرجل وهو يقلب بين يديه قبعة رهيبة، وبدا وكأنه لم يسمع.  
وكرر رئيس المحكمة سؤاله. وسمعة الرجل هذه المرة وبدا وكأنه  
يفهم. وأجال بصره فيما حوله، ونظر إلى الجمهور، وإلى الدرك وإلى  
محاميه، وفجأة حلق إلى النائب العام وشرع يقول: «أنت رجل رديء جداً،  
أنت، أنا قصدك أنت. هذا ما أردت قوله. أنا لم أسرق شيئاً. كنت قادماً  
من آيلي أمشي وحيداً بعد رشة مطر، فوجدت على الأرض غصناً مكسوراً  
يحمل بعض التفاح، فالتقطته دون أن أدري بالمتاعب التي يجربها إلي.  
لقد مضت أشهر ثلاثة وأنا في السجن، أدفع من مكان إلى آخر. أنا رجل  
فقير لا أجد ما أكله كل يوم. أنا لم أسرق! لقد أخذت عن الأرض ما كان  
موجوداًص عليها. وأنتم تتحدثون عن جان فالجان وجان ماتيو. أنا لا  
أعرف هذين الشخصين.»

وقال النائب العام مخاطباً رئيس المحكمة: «نظراً لإنكار المتهم  
الحاذق والذي يشوبه الاضطراب فإنني أطلب باستدعاء المحكومين  
الثلاثة: بروفيه وكوشوبال وشونيلديو، ومفتش الشرطة جافير.»

وقال القاضي الرئيس: «ولكن جافير ترك القاعة بعد أن أدلى بشهادته.»  
«هذا صحيح، لذلك أرى من واجبي استدعاء الشهود الثلاثة.»

وأمر رئيس المحكمة أحد الحجاب بإحضار الشهود. وما هي إلا  
لحظات قليلة حتى كانوا حاضرين. فقال القاضي: «أنتم تتقذون حكماً  
صدر بحقكم وهو يتضمن أيضاً حرمانكم من حقوقكم المدنية. ولهذا  
فأنتم لا تستطيعون أن

He looked for Javert but did not see him. The witnesses' seat was hidden from him by the clerk's table.

As he had entered, the counsel for prisoner was finishing his plea. The prosecutor said, «We have here not merely a fruit thief, a robber; we have here a bandit, an outlaw most dangerous, a former convict, Jean Vaijean, whom justice has long been seeking, and who, eight years ago, on leaving the prison of Toulon, committed an armed high way robbery on the person of a young savoyard, Petit Gervais.»

The time had come for closing the case. The judge commanded the accused to rise, and put the usual question:

«Have you anything to add to your defence?»

The man, standing and twirling a hideous cap in his hands, seemed not to hear. The judge repeated the question. This time the man heard and appeared to understand. He glanced around him, looked at the spectators, the gendarmes, his counsel and suddenly staring at the prosecuting attorney, began to speak.

«You are a very bad man, I mean you. This is what I wanted to say. I never stole anything. I was coming from Ailly, walking alone after a shower, I found a broken branch on the ground with apples on it, I picked it up not knowing what trouble it would give me. It's three months that I've been in prison, being pushed around. I'm a poor man who don't get something to eat every day. I didn't steal. I picked off the ground things that were there. You talk about Jean Vaijean, Jean Mathieu-I don't know any such people.» The prosecuting attorney addressed the judge, «Sir, in the presence of the confused but adroit denial of the accused,<sup>11</sup> request to call back the convicts Brevet, Cocheville, and Chenildieu and police Inspector Javert.»

«But Javert left the hall as soon as his testimony was taken,» said the presiding judge. «True, so I think it is my duty to call the three witnesses.» The judge gave an order to an officer, and a moment later the witnesses were present. The judge said.

«You are serving out a sentence that includes loss of civil rights and cannot give

تدلوا بشهادة محلفة. ولكنها لحظة حاسمة جادة. أنظروا بإمعان إلى هذا السجين وحاولوا التذكر، وعودوا إلى أرواحكم وضمائرکم وقولوا فيما إذا كنتم لا تزالون تعرفون في هذا الرجل شخص جان فالجان، الذي كان زميلاً سابقاً لكم في سجن المحكومين بالأشغال الشاقة.»

وشهد المحكومون جميعهم، الواحد إثر الآخر، بأن هذا الرجل هو جان فالجان.

فقال الرئيس: «أيها السجين، لقد سمعت. هل لديك ما تقوله؟»

فأجاب: «أقول: هذا رائع.» لقد فقد الرجل عقله.

فقال الرئيس: «أيها الحجاب، إ حفظوا النظام. إنني على وشك اختتام المحاكمة.»

في هذه اللحظة، كانت هناك حركة ما بالقرب من رئيس المحكمة. وسمع صوت ييح:

«بروفيه، شونيلديو، كوشيبال، أنظروا إلى هذه الجهة!»

كان ذلك الصوت فاجعاً وفظيلاً إلى حد جعل كل العيون تتجه إلى النقطة التي انبعثت منها. وقد عرفه القاضي، والنائب العام وعشرون آخرون. وصاحوا في آن واحد: «مسيو مادلين!»

لقد كان في الواقع هو. كان شديد الشحوب، مرتجفاً بعض الشيء. وقد ابيض شعر رأسه تماماً في حين كان هذا الشعر أشيماً حين وصل إلى آراس. وتقدم نحو الشهود، وقال:

«ألا تعرفونني؟»

وظل الثلاثة ذاهلين. والتفت مسيو مادلين إلى المحلفين وهيئة المحكمة وقال في صوت هاديء: «أيها السادة المحلفون، أطلقوا سراح المتهم. أيها الرئيس الموقر مر باعتقالي. إنه ليس الرجل الذي تبحثون عنه. إنه أنا، أنا جان فالجان.»

ومع أن الرئيس قد أبدى حزنه وتعاطفه، إلا أنه نظر إلى النائب العام نظرة خاطفة، ثم التفت إلى الجمهور وسأل بنبرة فهمها الجميع: «هل يوجد طبيب في القاعة هنا؟»

«أنا أشكرک يا سيدي، ولكنني لست مجنوناً. إنني أقول لك الحقيقة. لقد استترت تحت إسم آخر، وصرت غنياً، وأصبحت عمدة، أنت تعلم ذلك. ولكن الشهود قد تعرفوا إلي. أنت ترون جيداً إنني أنا جان فالجان.»



sworn testimony, but it is a solemn moment, look closely at the prisoner, call on your memories, and say, on your souls and consciences, whether you still recognize this man as your former comrade in the galleys, Jean Valjean.»

All the convict, one by one, assured that, «This man is Jean Valjean.»

The judge said, «Prisoner, you have heard. What do you have to say?»

He replied, «I say- splendid!». The man was lost.

«Bailiffs,» said the judge. «Enforce order. I am about to sum up the case.» At this moment, there was a movement near the judge. A voice was heard crying out, «Brevet, Chenildieu, Cochapaille, look this way!»

So mournful, and so terrible was this voice that all eyes turned toward the point from which it came. The judge, the

prosecuting attorney, and twenty persons recognized him. They cried out simultaneously, «Monsieur Madeleine!»

It was indeed he. He was very pale, and trembled slightly. His hair, already gray when he came to Arras was now perfectly white. He moved toward the witnesses,

«Don't you recognize me?» he asked.

All three stood dazed. Turning toward the jurors and court, M. Madeleine said in a mild voice, «Gentlemen of the jury, release the accused. Your honor, order my arrest. He is not the man you seek. I am; I am Jean Valjean. Yet the judge's face reflected sympathy and sadness, he exchanged glances with the prosecuting attorney. Then he turned to the spectators and asked in a tone that was understood by all, «Is there a physician in the hall?»

«I thank you Monsieur, but I am not mad: I am telling you the truth. I have hidden under another name, I have become rich. I became a mayor, you see. The witnesses have recognized me. I am Jean Valjean.»

ولم يبق في المدى لا قضاة، ولا محامون ولا مدعون عامون، ولا رجال  
درك. كانت هناك عيون مسددة. وقلوب نابضة.

لقد كان واضحاً أن جان فالجان كان ينفق أمامهم. وفهم الحشد فوراً  
القصة الرائعة البسيطة، لرجل استسلم للعدالة حتى لا يحكم على رجل  
آخر مكانه.

وأضاف جان فالجان قائلاً: «لا أريد أن أعطل سير المحاكمة أكثر  
من ذلك. أنا ذاهب ما دمت لا تلقون القبض علي. لدي أشياء كثيرة علي  
إنجازها. السيد النائب العام يعرف من أنا، وإلى أين أنا ذاهب. وسوف  
يأمر باعتقالي حين يشاء.»

وتوجه إلى الباب الخارجي. ولم يرتفع صوت ما، ولم تمتد يد ما  
لتوقيه. وعندما وصل إلى الباب، التفت وقال: «سيدي النائب العام، إنني  
تحت تصرفك.»

ثم خرج.

وقبل أقل من ساعة برأ حكم المحلفين المدعو شانماتيو من جميع  
التهم المنسوبة إليه، وأطلق سراحه في الحال.



Within that space there were no longer either judges or prosecutors or gendarmes; there were only staring eyes and hearts that were moved.

It was clear that Jean Vaijean was standing there before them. The whole crowd instantly understood this simple and marvelous story of a man giving up so that another man would not be condemned in his place.

«I'll not disturb the proceedings further,» continued Jean Vaijean. «I am leaving, since you are not arresting me; I have many things to do. Monsieur Prosecuting Attorney knows who I am, he knows where I am going, and will have me arrested when he chooses.»

He walked toward the outer door. Not a voice was raised, not an arm stretched out to prevent him. On reaching the door, he turned and said,

«Monsieur prosecuting Attorney, I remain at your disposal.»

Then he went out.

Less than an hour later, the verdict of the jury discharged from all accusation said Champmathieu was immediately set free.

### ضربة معاكسة

وبدأ الفجر بالبزوغ. لقد قضت فانتين ليلة محمومة، أرقّة، لكنها مليئة بالرؤى السعيدة. ومع انبلاج النهار، استسلمت للنوم. واغتتمت الراهبة التي سهرت إلى جانبها هذه الفرصة، وذهبت لتعد كمية جديدة من سائل الكينا. وبينما كانت في مخبرها، استدارت فجأة وأطلقت صرخة ضعيفة. كان السيد مادلين واقفاً أمامها. لقد دخل، للتو، في صمت.

وقالت: «هذا أنت، يا سيدي!»

«كيف حال المرأة المسكينة؟»

«إنها احسن، الآن. ولكننا كنا قلقين جداً..»

ثم قصت عليه ما حدث فقال:

«هذا حسن جداً، لقد أحسنت بأنك لم تحبطها..»

«أجل، ولكن عندما تراك بدون الطفلة ماذا سنقول لها؟»

«إن الله سوف يلهمنا. هل أستطيع أن أراها؟»

ودخل غرفة فانتين، واقترب من سريرها، وفتح الستارة.

وفتحت فانتين عينيها، ورأته، وقالت برقة والابتسامة تملأ ثغرها:

«وكوزيت؟»

ثم تابعت: «لقد عرفت أنك كنت هناك. كنت نائمة، ولكني رأيته

محاطاً بهالة من المجد. ولكن قل لي، أين كوزيت؟»

ولحسن الحظ، كان الطبيب قد وصل، وتقدم لنجدة السيدات والسادة:

مادلين وقال: «اهدئي يا ابنتي، إن طفلك هنا..»

وأشرقت عينا فانتين بفرح أضواء وجهها كله. وضمت ذراعاها بضرعة

متناهية في العنف والرقّة معاً، وقالت: «أوه، احموها إلي!»

فقال الطبيب: «ليس الآن. أنت لا تزالين محمومة قليلاً. ينبغي أن

نشفيك أولاً..»

«ولكنني تعافيت. أنا أريد أن أرى ابنتي!»

«مادمت في هذه الحال فلن أستطيع أن أسمح لك برؤيتها..»

## Chapter 8

### COUNTER-STROKE

Day began to dawn. Fantine had spent a night that was feverish and sleepless but filled with happy visions. At daybreak she fell a sleep. Sister Simplice, who had sit up with her, took advantage of this sleep to go and prepare a new dose of quinine. While in her laboratory, she suddenly turned her head and gave a faint cry. M. Madeleine was standing in front of her. He had just come in silently.

“You, Monsieur!” she exclaimed. «How is the poor woman?»

«Better just now. But we have been very anxious.»

She explained what had happened.

«Very good,» he said, «you did well not to disappoint her.»

«Yes, but when she sees you without her child, what shall we tell her?»

«God will inspire us. Can I see her?»

He entered Fantine’s room, went up to her bed and opened the curtains. Fantine opened her eyes, saw him, and calmly said with a smile,

«Cosette?»

She continued, «I knew you were there. I was asleep, but I saw you in a halo of glory. But tell me, where’s Cosette?»

Fortunately, the doctor had arrived. He came to M. Madeleine’s aid.

«My child,» he said, «Be calm your daughter is here.»

Fantine’s eyes beamed with joy, lighting up her whole face. She clasped her hands with an expression filled with the most violent and most gentle entreaty.

«Oh!» she exclaimed, «bring her to me!»

«Not yet,» the doctor said, «You still have some fever. First we must cure you.»

«But I am cured! I do want to see my child!»

«As long as you are in this state, I can’t let you see her.»

«سيدي، أرجو عفوكم. سوف أنتظر إلى ما تشاء ولكني أقسم لك، إن رؤيتها لن تؤذيني. لقد شفيت. ولكني سأتصرف وكأنني ما زلت مريضة، ولن أتحرك. وعندما ستري كم أنا هادئة، سوف تحملها إلي.»

ثم وجهت حديثها إلى مسيو مادلين قائلة: «ولكن ألا يستطيعون حملها إلي ولو للحظة واحدة؟ قل لهم من فضلك! أنت سيد هذا المكان!»

فأجاب: «سوف ترينها في القريب العاجل، أنت تكثرين الكلام وهذا يسبب لك السعال.»

والحق أن نوبات السعال كانت تقاطع فانتين عند كل كلمة تقريباً. وفجأة توقفت عن الكلام، وبدت وكأنها مرعوبة. لم تعد تتكلم، ولم تعد التنفس. وجلست في فراشها نصف منتصبية. واتسعت عيناها من شدة الذعر وبدت وكأنها تسمرت على شيء مروع يقف في مواجهتها في الطرف الآخر من الغرفة.

وقال مسيو مادلين: «يا إلهي، فانتين، ماذا أصابك؟»

ولك تتكلم، بل أومأت إليه لينظر وراءه. واستدار، فرأى جافير. والواقع أنه بعد مغادرة السيد مادلين قاعة المحكمة في آراس، وبعد أن تلاشت الانطباعات الأولية، قال رئيس المحكمة: «يجب أن تأخذ العدالة مجراها.»

وصدر الأمر بالاعتقال. وأرسله النائب العام إلى مونتروي سورمير بواسطة رسول انطلق على جناح السرعة وحمله إلى مفتش الشرطة جافير. وأقبل جافير فوراً مصطحباً معه عريقاً وأربعة جنود من أحد مراكز الشرطة القريبة، وتركهم في الفناء، وتوجه إلى غرفة فانتين تقوده البوابة التي كانت تجهل غرضه.

ولم تكن فانتين قد رأت جافير منذ اليوم الذي أنقذها فيه العمدة من قبضته. ولم يستطع دماغها المريض إلا أن يصور لها أن جافير أقبل ليقبض عليها. وأخفت وجهها بكلتا يديها

وصرخت في ألم كبير: «مسيو مادلين، أنقذني!»

وقال مسيو مادلين لفانتين بصوت ليس أكثر منه رقة ولطفاً: «لا تخافي! إنه لم يأت من أجلك.»

فقال له جافير: «هيا، أسرع.»

«Sir, I am sorry. I'll wait as long as you like, but I swear to you her sight will not harm me. I am cured. but I'll act as if I'm sick, and not move. When you see how calm I am, you will bring her to me.»

«But, couldn't they bring her here for one moment,» she said to M. Madeleine, «Tell them please, you are the master here.»

«You will see her soon, you are talking too much and that makes you cough,» he answered.

In fact, coughing fits did interrupt Fantine at almost every word.

Suddenly she stopped talking, and looked appalling. She did not speak; she did not breathe; she half-raised herself on the bed; her face, radiant just a moment before, turned deathly pale, and her eyes, wide with terror, seemed to fasten on something terrible facing her at the other end of the room.

«Good God! Fantine, what's the matter? M. Madeleine exclaimed.

She did not speak, but gestured for him to look behind him.

He turned and saw Javert.

In fact, after M. Madeleine had left the court hall in Arras, the judge, when the first emotions were over, said, «Justice must take its course.»

The order of arrest was therefore granted. The prosecuting attorney sent it to Montreuil-sur-mer by courier, at top speed, to Police Inspector Javert. He came instantly, had taken a corporal and four soldiers from a nearby station house, had left the soldiers in the courtyard, had been led to Fantine's room by the unsuspecting concierge. Fantine had not seen Javert since the day the mayor had saved her from him. Her sick brain could not grasp anything except that she was sure he had come for her. She hid her face with both hands, and shrieked in anguish, «Monsieur Madeleine, save me!»

He said in his gentlest and calmest tone,

"Don't be afraid. He hasn't come for you!"

"Hurry up," said Javert to him.

وفتحت فانتين عينيها، ورأت شيئاً مثيراً. لقد رأت الجاسوس جافير يمسك بخناق السيد العمدة، ورأت العمدة يحني رأسه. وبدا لها وكأن العالم يتلاشى من أمامها.

وصرخت فانتين: "سيدي العمدة."

وأطلق جافير ضحكة مخيفة مدوية، وقال: "لم يعد هناك شيء اسمه سيدي العمدة."

فقال جان فالجان: "جافير."

فأجابه: "أدعوني: سيدي المفتش"

وتابع جان فالجان: "سيدي، أود أن أقول لك كلمة على انفراد."

"تكلم بصوت مرتفع."

فقال جان فالجان بسرعة وبصوت خفيض: "أمهلني ثلاثة أيام، وثلاثة أيام لأذهب وأحضر طفلة هذه المرأة المسكينة. وسوف أدفع كل ما يترتب على هذا الأمر."

فصاح جافير: "أتضحك علي؟ أنت تطلب مهلة ثلاثة أيام لكي تهرب، وتزعم أنك تريد الذهاب لكي تحضر طفلة هذه المرأة!"

وارتعدت أوصال فانتين. وقالت: "طفلتي! تذهب من أجل طفلتي! إذن فهي ليست هنا. أريد طفلتي! أين كوزيت. سيدي مادلين، سيدي العمدة!" وحقق جافير إلى فانتين وقال، وهو لا يزال ممسكاً بخناق جان فالجان وقيميصه وربطة عنقه:

"لقد أخبرتك، لم يعد شيء اسمه السيد العمدة. لدينا هنا لص، قاطع طريق، ومذتب يدعى جان فالجان." واستقامت فانتين في جلستها، متكئة على ذراعيها ويديها الجافتين المرتعشتين، ونظرت إلى جان فالجان، ثم إلى جافير، ثم الراهبة، وفتحت فمها وكأنها تريد أن تتكلم، واصطحكت أسنانها، ومدت ذراعيها في ألم عميق متحسسة ما حولها كمن يشرف على الغرق، ثم انقلبت فجأة إلى الوراء فوق الوسادة. كان فمها فاغراً، وكانت عيناها مفتوحتين مقرزتين. لقد ماتت!

فقال جان فالجان: "لقد قتلت هذه المرأة!"

"توقف عن هذا، الحرس في الطابق الأسفل. هيا تعال فوراً، وإلا وضعت القيود في يديك."

وتقد جان فالجان نحو سرير حديدي مكسور في زاوية



Famine opened her eyes and saw an outrageous thing. She saw the spy Javert seize the mayor by the collar; she saw the mayor bow his head. The world seemed to vanish before her eyes.

"Monsieur Mayor!" Fantine cried out.

Javert burst into a horrible laugh.

"There's no Monsieur Mayor here anymore!" he said.

Jean Valjean said, «Javert —n

«Call me Monsieur Inspector!»

«Monsieur,» Jean Valjean went on, «I would like to speak a word with you in private.» «Aloud, speak out loud,» said Javert.

Jean Valjean said rapidly and softly,

«Give me three days! Three days to go for the child of this unhappy woman! I'll pay whatever it takes.»

«Are you laughing at me!» cried Javert, «you are asking for three days to get away, and you tell me you are going for this girl's child!»

Fantine shuddered: «My child!» she exclaimed. «Going for my child! Then she is not here! I want my child! where is Cosette? Monsieur Madeleine, Monsieur Mayor!»

Javert stared at Famine, and said, grabbing Jean Valjean's shirt, and collar. «I tell you there is no Monsieur Mayor. There is a thief, a bandit, a convict named Jean Valjean.»

Fantine sat upright, supporting herself on her rigid arms and hands, she looked at Jean Valjean, then at Javert, and then at the nun, she opened her mouth as if to speak, her teeth clamped shut, she stretched out her arms in anguish, and groping like someone drowning, then suddenly fell back against the pillow. The mouth gaping, the eyes open and glazed.

She was dead. Jean Valjean said, «You have killed this woman.»

«Stop this! the guard is downstairs. Come right now or it's the handcuffs!» said Javert. Jean Valjean went to a broken iron bed in



الغرفة، ونظر إلى جافير وهو يقبض على قضيب حديدي، ومضى إلى سرير فانتين، ثم قال لجافير الذي تراجع باتجاه الباب: "أنصحك بأن لا تزعجني الآن."

وحدق جان فالجان إلى فانتين بشفقة تجل عن الوصف ثم انحى وخاطبها بصوت هامس.  
ماذا قال؟

ماذا يستطيع أن يقول هذا الرجل الهالك لهذه المرأة الميتة؟  
ما هي الكلمات التي نطق بها؟

ما من أحد على ظهر الأرض استطاع أن يسمعها وأمسك برأس فانتين وصحح وضعه على الوسادة، ثم شد وثاق عباؤها، ودس شعرها تحت قلنسوتها. ثم أغمض عينيها.

وكانت يد فانتين قد تدلت فوق إحدى جوانب السرير، فركع جان فالجان، ورفعها في رفق وقبلها. ثم نهض والتفت إلى جافير، وقال له: "الآن أنا تحت تصرفك."

ووضع جافير جان فالجان في سجن المدينة. وقد أثار اعتقال مسيو مادلين مشاعر الناس، بل أحدث هزة عنيفة في مونتيروي سورمير. لقد كان مسجوناً، وهجره جميع الناس تقريباً.

وفي مساء ذلك اليوم نفسه، كانت البوابة العجوز التي تعمل على خدمته، جالسة في كوخها مضطربة وقد غرقت في تفكير حزين. ولم يكن في المنزل أحد غير الراهبتين.

كانت الساعة تقارب العاشرة ليلاً حين استيقظت المرأة العجوز من شرودها ورفعت عينيها وصعقت، واختنقت الصرخة في حنجرتها. لقد رأت السيد مادلين!

وعجزت عن الكلام لعدة دقائق، ثم قالت: "يا إلهي، سيدي العمدة! لقد ظننت أنك..."

فأجاب: "في السجن. لقد كنت هناك، وقد كسرت قضيب النافذة، وقفزت من أعلى السطح، وها أنذا، إنني ذاهب إلى غرفتي.

إذهبي وأخبري الأخت سيمبليس. إنها من غير شك إلى جانب تلك المرأة المسكينة."

وصعد إلى غرفته، وفتح الباب دون ضجة تقريباً، وتلمس طريقه نحو النافذة، وأغلقها.

the corner, and with a bar of iron in his clenched fist looked at Javert. Javert retreated toward the door. Jean Valjean, with the bar in his hand, walked slowly toward Fantine's bed. He said to Javert:

ccl advise you not to disturb me now."

Jean Valjean gazed at Fantine with an inexpressible pity. He bent down to Fantine, and spoke to her in a whisper. What did he say?

What could this condemned man say to this dead woman?

What were the words? They were heard by no one on earth.

He took Fantine's head in his hand and arranged it on the pillow, then fastened the string of her gown, and tucked her hair under her cap. This done, he closed her eyes.

Her hand hung over the side of the bed. Jean Valjean knelt before this hand, gently lifted it, and kissed it.

Then he rose and, turning to Javert, said, "Now, I am at your disposal."

Javert put Jean Valjean in the city prison.

M. Madeleine's arrest produced a sensation, or rather an extraordinary commotion, at Montreuil-surmer. He was a «convict», almost eveiybody abandoned him.

On the evening of this same day, the old concierge who had been his servant, was sitting in her lodge, still quite bewildered and sunk in sad reflections. There was no one in the house but the two nuns.

It was about 10 o'clock when the old woman awoke from her reverie, and raised her eyes. She was dumbfounded with a stifled cry in her throat. She saw M. Madeleine.

She was speechless for some seconds, thunderstruck.

«My God! Monsieur Mayor!» she finally said,

«I thought you were».

«In prison,» he said. was there; I broke a window bar, dropped off from the top of a roof, and here I am. I am going to my room; go for Sister Simplice. She is undoubtedly beside the poor woman.»

He went up to his room, opened the door, making almost no noise, felt his way to the window and closed the shutter.

وسمع طرقتين خفيفتين على الباب، فقال: "أدخل".  
كانت هي الأخت سيمبليس. لقد كانت شاحبة الوجه، محمرة العينين،  
وكانت ترتجف. لقد بدا واضحاً أنها قد بكت.  
كان جان فالجان قد كتب بضعة أسطر على قطعة ورق، ناولها للراهبة، قائلاً:  
"آيتها الأخت، سوف تقدمين هذه إلى الكاهن. باستطاعتك أن  
تقرئها".

وقرأت: "أرجو من سيدي الكاهن أن يتولى أمر العناية بكل ما أتركه  
هنا، وأرجو أن يدفع من ذلك تكاليف محاكمتي ونفقات دفن المرأة التي  
توفيت اليوم. أما الباقي فهو للفقراء."  
ولم يكد يتم كلامه عندما سمع ضجة كبيرة قادمة من جانب السلم.  
وكانت البوابة العجوز تتكلم بأعلى نبرات صوتها وأكثرها حدة: "يا سيدي  
الطيب، لقد أقسمت لك باسم الله أن أحداً لم يدخل إلى هنا طوال النهار  
وطوال اللي، وإنني لم أغادر الباب لحظة واحدة."

وأجابها صوت رجل: "ومع ذلك فهناك نور في هذه الغرفة."  
لقد عرفا صوت جافير. كانت الغرفة منظمة على نحو يجعل الباب  
يخفي، عند فتحه، زاوية الجدار القائم إلى اليمين. وأطفاً جان فالجان  
الشمعة، وحشر نفسه في الزاوية.

ورطعت الأخت سيمبليس على ركبتيها قرب الطاولة. وفتح الباب.  
ودخل جافير.

ولم ترفع الراهبة عينيها. لقد كانت تصلي. وكانت الشمعة فوق الوجد،  
وكانت ترسل ضوءاً باهتاً. ورأى جافير الأخت الراهبة، ووقف خجلاً.  
لقد كانت هي الأخت سيمبليس التي لم يسبق وأن كذبت في حياتها.  
كان جافير يعرف ذلك، وكان يحترمها لهذا السبب على نحو خاص.  
قال: "آيتها الأخت سيمبليس التي لم يسبق وأن كذبت في حياتها. كان  
جافير يعرف ذلك، وكان يحترمها لهذا السبب على نحو خاص.

قال: "آيتها الأخت سيمبليس، هل أنت وحدك في هذه الغرفة؟"  
ورفعت الراهبة عينيها وأجابت: "نعم."

ثم تابع جافير حديثه: "إعذري إصراري، ولكنه واجبي. هل رأيت هذا

المساء

Two gentle taps were heard at the door. "Come in," he said.

It was Sister Simplice. She was pale, her eyes were red. She has wept, and she was trembling.

Jean Valjean had written a few lines on a piece of paper, which he handed to the nun, saying: «Sister, you will give this to the curé. You may read it.»

She read: «I beg Monsieur the Curé to take charge of all that I leave here. From it he will please defray the expenses of my trial, and of the burial of the woman who died this morning. The remainder is for the poor.»

He had scarcely finished when there was a loud noise on the staircase. The old concierge was exclaiming in her loudest and most piercing tones Kind sir, I swear to you in the name of God, that nobody has come in here the whole day or the whole evening. I have not even once left my door!» A man replied. «Yet, there is light in the room.»

They recognized Javert's voice.

The room was so arranged that in opening. the door hid the corner of the wall to the right. Jean Valjean blew out the taper and placed himself in this corner.

Sister Simplice fell on her knees near the table. The door opened.

Javert entered.

The nun did not raise her eyes. She was praying. The candle was on the mantel, and gave only a dim light.

Javert saw the Sister, and stopped, ashamed.

This was the Sister Simplice who had never lied in her life. Javert knew this, and venerated her particularly because of it.

«Sister,» he said, «are you alone in this room?»

The sister raised her eyes and replied,

«Yes.»

Then Javert continued, «Excuse me if I persist, it is my duty.

شخصاً كان قد هرب، ونحن نبحث عنه، وهو يدعي جان فالجان.  
فأجابت الراهبة: "لا".

لقد كذبت. كذبت كذبتين متتاليتين، الواحدة تلو الأخرى، وبدون تردد،  
وبسرعة وكأنها ضليعة في ذلك. "أرجو عفوكم."

قال جافير ذلك، وانسحب وهو ينحني باحترام.

وبعد ساعة، كان رجل يمشي مسرعاً تحت الأشجار في الظلام، تاركاً  
مونتروي سورمير باتجاه باريس. كان هذا الرجل هو جان فالجان.  
ودفنت فانتين في مقبرة عامة حيث يقبع الفقراء.

A man replied. "Yet, there is light in the room."

They recognized Javert's voice.

The room was so arranged that in opening, the door hid the corner of the wall to the right. Jean Valjean blew out the taper and placed himself in this corner.

Sister Simplice fell on her knees near the table. The door opened.

Javert entered.

The nun did not raise her eyes. She was praying. The candle was on the mantel, and gave only a dim light.

Javert saw the Sister, and stopped, ashamed.

This was the Sister Simplice who had never lied in her life. Javert knew this, and venerated her particularly because of it.

"Sister," he said, "are you alone in this room?"

The sister raised her eyes and replied,

"Yes."

Then Javert continued,

"Excuse me if I persist, it is my duty.

### كوزيت

- ١- واترلو
- ٢- السفينة "أوريون".
- ٣- الوفاء بالعهد المقطوع للراحلة.
- ٤- بيت غوربو القديم.
- ٥- المطاردة السوداء تتطلب كلب صيد صامت.



## **BOOK TWO**

### **Cosette**

- 1 - Chapter hé: Waterloo.
- 2 - The Ship Orion.
- 3 - Fulfillment of the Promise Made to the Departed.
- 4 - The Old Gorbeau House.
- 5 - A Dark Chase Requires a Silent Hound.

## واترلو

في حريزان عام ١٨١٥ انتصر ويلنغتون وبلوخر على نابليون في واترلو، وسقط ستون ألف رجل على أرض المعركة وهم يرقدون في سلام. وكان القمر بدرًا، ليلة انتهاء المعركة، وكان ثمة شيء مؤكد: بعد الغزاة يأتي اللصوص. وحوالي منتصف الليل، كان رجل يطوف، بل يزحف بالقرب من طريق أوهين المنخفضة. لقد كان غولاً أكثر منه رجلاً، جذبته رائحة الجثث، حاسباً السرقة نصراً، أقبل ليسلب واترلو.

لم يكن لديه كيس، ولكن كانت له جيوب واسعة تحت برنسه بدون شك. كانت الطريق مليئة بجثث الخيول والخيالة التي حصدت معاً ودون أن تجد خلاصاً. وبين كتلة الموتى في الأعلى، ونهر الدم في الأسفل راح لص الليل هذا ينقب وسط هذا القبر الهائل.

وفجأة توقف عن المسير. على بعد خطوات منه بدت يد مفتوحة أضاءها ضوء القمر. كان في إحدى أصابع هذه اليد شيء يلتمع. كان خاتماً ذهبياً.

وانحنى الرجل، حتى إذا نهض مرة أخرى لم يبق ثمة خاتم في تلك اليد. وتوقف الرجل قليلاً، وفي تلك اللحظة ارتعد قليلاً. لقد شعر بشيء ما يمسك به من وراء، واستدار. كانت اليد المفتوحة تمسك بذيل برنسه. إن رجلاً صالحاً قد يشعر بخوف ورهبة، لكن هذا الرجل شرع يضحك. وأياً كان، فإن اليد تراخت وخلت سبيله. إن القوة تتداعى بسرعة في القبر. وقال للص: «ما هذا؟»

ثم أردف قائلاً: «هل يكون هذا الميت على قيد الحياة؟ دعنا نرى.» وانحنى مرة أخرى، وبحث في كوم الجثث، مبعداً كل ما كان يعيقه، وقبض على اليد، وأمسك الذراع، وخلص الرأس، وسحب الجسد. وما هي إلا لحظات حتى راح يسحب رجلاً فاقد الحياة، أو فاقد الحواس على الأقل، في ظلمة ذلك الدرب المنخفض. لقد كان ضابطاً. كانت ضربة سيف حادة قد شوّعت وجهه، حيث لم يكن ير غير الدم.

كان مغلقاً على درعه صليب «جوقة الشرف» الفضي. ونزع

## Chapter 1

### WATERLOO

In June 1815 Wellington and Blucher won the battle over Napoleon in Waterloo, and sixty thousand men 'had fallen on the field in peace.

The moon was full, and one thing is certain: After the conquerors come the thieves. Toward midnight a man was prowling or rather crawling near the sunken road of Ohain. He was less man than ghoul, attracted by the scent of corpses, counting theft as victory, coming to rifle Waterloo.

He had no knapsack, but obviously large pockets under his cape. The road was filled with horses and riders inextricably heaped together. Between a mass of dead above, and a river of blood below, the night prowler ferreted through the immense grave.

Suddenly he stopped. A few steps in front

of him appeared an open hand lit by the moon. The hand had something gleaming on one finger, a gold ring.

The man stooped down, and when he rose again there was no ring on that hand. He stood up. At that moment he was startled. He felt something holding him from behind. He turned; it was the open hand seizing the hem of his cape.

An honest man would have been frightened. This one began to laugh. However, the hand relaxed and let go. Strength is soon exhausted in the tomb. «What is this!» the prowler added,

«Is this dead man alive? Let's see.»

He bent over again, rummaged among the heap, pushed aside what impeded him, grabbed the hand, seized the arm, freed the head, drew out the body, and a few moments later he was dragging a lifeless man, at least who was unconscious, in the shadow of the sunken road. It was an officer. A furious saber cut had disfigured his face, where nothing but blood could be seen. On his breastplate he wore the silver cross

لص الليل هذا الصليب. ثم تلمس بعد ذلك جيب الضابط حيث توضع الساعة، ووجد فيها ساعة فأخذها. ثم فتش في صدرته فوجد محفظة نقود فنشلها.

وفتح الضابط عينيه. وقال بصوت ضعيف: "شكراً لك."  
لقد كان لحركات السارق الخشنة، وبرودة الليل، والهواء النقي الذي تنفسه بحرية، أثراً في إيقاظ الضابط من غيبوبته.  
وغمغم الضابط: "من كسب المعركة؟"  
فأجاب سارق الليل: "الإنكليز."  
وتابع الضابط كلامه: "فتش جيوبي. ستجد كحفظة نقود وساعة. خذهما."

زتظاهر اللص بأنه ينفذ الطلب، ثم قال: "لا يوجد شيء هناك."  
فقال الضابط: "لقد سرقت. أنا آسف. كان من الممكن أن تكونا لك."  
وأضاف: "لقد أنقذت حياتي. فمن أنت؟"  
فقال اللص بصوت هامس:  
"لقد كنت مثلك في الجيش الفرنسي. ينبغي أن أذهب.  
إذا قبضوا علي فسوف يقتلونني رمياً بالرصاص. لقد أنقذت حياتك.  
والآن تدبر أمرك."

"ما هي ربتك؟"

"رقيب."

"وما اسمك؟"

"تيناردييه."

فقال الضابط:

"لن أنس هذا الاسم أبداً. وأنت أذكر إسمي. أنا أدعي بونميرسي."

of the Legion of Honor. The prowler tore off this cross. After that he felt the officers' fob, found a watch there, and took it. Then he rummaged in his vest and found a purse, which he pocketed.

The officer opened his eyes.

"Thank you," he said feebly.

The rough movements of the man handling him, the cool of the night, and the fresh air breathed freely, had roused him from his lethargy.

The officer murmured.

"Who won the battle?"

"The English," answered the prowler. The officer went on, "Search my pockets. You'll find a purse there and a watch. Take them."

The prowler made a pretence of executing the command and said, "There's nothing there."

"I've been robbed," replied the officer. "I'm sorry. They would have been yours."

He added, "You have saved my life. Who are you?" The prowler gave a quick whisper,

"Like yourself. I belong to the French army. I have to go. If I'm taken I'll be shot. I've saved your life. Now help yourself."

"What's your rank?"

"Sergeant."

"What's your name?"

"Thénardier."

"I'll not forget that name," said the officer. "And you, remember mine. My name is Pontmercy."

### السفينة أوريون

كان جان فالجان قد وقع في قبضة العدالة مرة أخرى. وقد نشر هذا الخبر في صحف تلك الأيام. وجاء في صحيفة «جورنال دو باري» ما يلي: «أقتيد محكوم سابق بالأشغال الشاقة إلى المحكمة العليا في «فار» وهو يدعي جان فالجان، وكانت ظروف اعتقاله ملفتة للنظر. كان هذا المذنب قد نجح في الإفلات من قبضة الشرطة، وغير اسمه، واستطاع أن يوفق في حمل السلطة على تعيينه عمدة لإحدى مدتنا الصغيرة في الشمال. وقد استطاع أن يقيم في هذه السلطات العامة الذي لا يكل، فقد انكشف

أمره في النهاية وألقي القبض عليه. وقد نجح هذا البائس في الهرب، ولكن الشرطة أمسكت به بعد ثلاثة أو أربعة أيام في باريس وهو يصعد إلى عربة صغيرة من تلك العربات التي تنقل الركاب بين العاصمة وقرية مونفيرماي، وقد قيل إنه أفاد من هذه الأيام الثلاثة أو الأربعة التي تمتع فيها بحريته وسحب مبلغاً كبيراً من المال كان قد أودعه عند أحد مصرفيين الرئيسيين. ويقدر المبلغ بستمئة أو سبعمئة ألف فرنك. وقد سيق هذا المحكوم إلى سجن طولون تحت رقم ٩٤٣٠.

وبزوال مسيو مادلين، تلاشى ازدهار مونتروي سورمير وزالت رفاهيتها. وأغلقت المعامل الكبيرة، وتحولت الأبنية إلى خراب مقفر وتفرق العمال. وفي أواخر تشرين الأول من سنة ١٨٢٣، رأى سكان طولون السفينة أوريون تعود إلى المرفأ، بعد طقس عاصف، بغية إجراء بعض الإصلاحات، وكانت تلك السفينة تؤلف جزءاً هاماً من أسطول البحر الأبيض المتوسط. وكانت السفينة أوريون في حال سيئة منذ مدة طويلة. وبسبب من أعطالها، فقد أعيدت إلى مرفأ طولون، وورست قرب دار الصناعة حيث كانوا يقومون بإصلاحها.

وذات صباح شهد الجمع، الذي كان هناك، حدث. كان الملاحون منشغلون في شد أشعة الصواري. وإذا بالبحار الموكل إليه تناول القسم الأعلى من شراع الصاري



## Chapter 2

### THE SHIP ORION

Jean Valjean had been retaken. This item was published in the newspapers of the day. *Journal de Paris* stated:

"A former convict named Jean Valjean has recently been brought before the superior court of the Var, under circumstances bound to attract attention. This villain had succeeded in eluding detection by the police, he had changed his name and managed to procure the position of mayor in one of our small towns in the North. He had established a very considerable business in this town, but was ultimately unmasked and arrested, thanks to the indefatigable zeal of the public authorities. This wretch managed to escape, but three or four days later, the police picked him up again in Paris, just as he was getting into one of the small vehicles that ply between the capital and the village of Montfermeil. They say that he had availed himself of these three or four days of freedom to withdraw a considerable sum deposited by him with one of our principal bankers. The amount is estimated at six or seven hundred thousand francs. Jean Valjean, the convict, was immediately forwarded to the prison at Toulon under the number 9430.» Now, with M. Madeleine, the prosperity of Montreuil-sur-mer disappeared. The spacious workshops were closed; the building fell into ruin, and the workers dispersed.

Toward the end of October 1823, the inhabitants of Toulon saw returning to port after stormy weather and in order to repair some damages, the ship *Orion* which formed a part of the Mediterranean fleet. The *Orion* was a ship that had long been in bad condition. Because of its injuries, she returned to port in Toulon. It was moored near the arsenal, and it was being repaired. One morning, the throng witnessed an incident. The crew was busy furling sail. The seaman whose duty was to take in the starboard head of the main topsail lost his



الرئيسي ، يفقد توازنه. ورآه القوم يترنح، وصرخ الجمع الكبير الذي احتشد فوق رصيف دار الصناعة، وانقلب رأسه إلى الأسفل وانفتل حول عارضة الصاري. وفيما هو يهبط قبض على حبل وبقي معلقاً هناك. وكان البحر يمتد تحته منبسطاً على عمق يوقع الدوار في الرأس. ولم يجرؤ أحد من البحارة على محاولة نجده. وفجأة، شاهد الحشد رجلاً كان يتسلق الحبال بخفة قطن بري. كان يرتدي ثوب سجين أحمر، وكان يعتمر قبعة خضراء، وكان محكوماً بالأشغال الشاقة المؤبدة. وما أن وصل إلى قمة الصاري، اطارت الريح قبعته، وكشفت عن رأس أشيب تماماً. إه لم يكن شاباً.

والواقع أن أحد المحكومين العاملين فوق ظهر السفينة في مهمة من مهام السجن، كان قد أسرع إلى ضابط الحراسة منذ اللحظة الأولى واستأذنه في إنقاذ حياة الملاح معرضاً حياته للخطر.

وإذ أوما الضابط بالموافقة، كسر القيد الذي يطوق رجله، وتناول حبلًا، وبأسرع من طرفة عين، كان فوق عارضة الصاري. وحين بلغ أقصاها، ربط أحد طرفي الحبل الذي كان معه، وترك طرفه الآخر يتدلى على مده. وهنا راح يهبط الحبل متشبثاً به بيديه. وعمت الجميع مشاعر خوف وذعر عvisية على الوصف. وبدلاً من رجل واحد، شاهدوا اثنين يتدليان على ارتفاع شاهق. كان من الممكن أن تقول إنها عنكبوت قادمة لتتقضى على ذبابة، بيد أن العنكبوت هنا كانت تحمل الحياة لا الموت وتمكن المحكوم من شق طريقه إلى البحار وربطه بشكل محكم إلى الحبل، شوهد وهو يرجع إلى عارضة الصاري، صاحباً الملاح خلفه. ومن هناك حمله إلى سطح قمة الصاري، حيث تركه بين أيدي رفاقه.

وصفق الحشد، وبكى رقباء السجن، وتعانقت النساء فوق الأرصفة، وسمعت الأصوات كافة في كل مكان تصبح: "هذا الرجل يجب أن يغفر له". وفيما كان المحكوم يعاود الهبوط منزلقاً على الحبل، ثم راكضاً على عارضة منخفضة، أصيب الحشد بالذعر فجأة.

وسواء كان ذلك لشدة تعب، أو لدوار أصابه، فقد تردد قليلاً، ثم راح يترنح. وفجأة أطلق الجمع صيحة. لقد سقط المحكوم في البحر. وكان السقوك خطراً.

وفتشوا المكان وسبروا غوره ولكن من دون جدوى.

واستمر البحث حتى هبط الليل، ولكنهم لم يعثروا حتى على الجثة.

balance. He was seen tottering; the dense throng gathered on the arsenal wharf cried out, the man tipped overhead first and he spun across the yard, as he went by, he grabbed the foot-rope and hung suspended there. The sea lay far below him at dizzying death. None of the crew dared to try to aid.

Suddenly, a man was seen clambering up the rigging with the agility of a wild cat. He was dressed in red-a convict; he wore a green cap-a convict for life. As he reached the round top, a gust of wind blew off his cap revealing an entirely white head: He was not a young man.

As a matter of fact, one of the convicts working on board in some prison chore had at the first alarm run to the officer of the watch and asked permission to save the seaman's life at the risk of his own.

At a nod from the officer, he broke the chain at his ankle, grabbed a rope, and in a twinkling he was up on the yard. On reaching its very tip, he fastened one end of the rope he had with him and let the other hang full length. At this point, he began to let himself down this rope hand over hand, and then there was a pervasive, inexpressible

feeling of tenor; instead of one man, two were now dangling at that dizzying height.

You could have said it was a spider coming to seize a fly, except that in this case the spider was bringing life, not death.

The convict had managed to make his way down to the seaman, then firmly tied him to the rope and could be seen moving back up to the yardarm, hauling the sailor after him, and from there to the roundtop, where he left him in the hands-of his messmates.

Then the throng applauded; seasoned prison guards wapt, women hugged each other on the wharves, and on all sides voices exclaimed.

«This man should be pardoned!»

On his way down again, the convict slid down the rigging and started to run along a lower yard. Suddenly, terror ran through the crowd. Whether from fatigue or dizziness, he hesitated and staggered. All at once, the crowd shouted; the convict had fallen into the sea.

The fall was dangerous.

They sounded and dredged the place. All in vain. The search was continued until nightfall, but not even the body was found.

وفي صباح اليوم التالي نشرت صحيفة طولون الخبر التالي:  
«في السابع عشر من تشرين الثاني ١٨٢٣، كان أحد المحكومين  
بالأشغال الشاقة العاملين على ظهر «الأوريون»  
عائداً إلى عمله، بعد أن أنقذ حياة أحد البحارة، فسقط في البحر  
وغرق. ولم يعثر على جثته. كان هذا الرجل مسجلاً تحت رقم ٩٤٣٠ وكان  
يدعي جان فالجان.»

The next morning, the Toulon Journal published the following item.

«November 17, 1823. Yesterday a convict at work on board the Orion, on his return from rescuing a sailor, fell into the sea and was drowned. His body has not been recovered. The man was registered under the number 9430, and his name was Jean Valjean.»

### الوفاء بالعهد المقطوع للراحلة

تقع مونفيرماي بين "ليفري" و "شيل" على المنحدر الجنوبي للمرتفع العالي الذي يفصل بين "أورك" و "مارن". وكانت المياه نادرة هناك بسبب علو ذلك المرتفع. وكان على السكان أن يجتازوا مسافة لا بأس بها ليحصلوا على الماء.

ويمكننا التذكر بأن كوزيت كانت ذات فائدة لعائلة تيناردييه من ناحيتين. كانوا يأخذون المال من الأم، والعمل من الطفلة. وعندما عجزت الأم تماماً عن الدفع، احتفظ تيناردييه وزوجته بالطفلة، وأصبحت خادمة عندهم. وبوصفها ذاك، كانت هي التي تركض لجلب الماء عند الحاجة. وكان قد دخل النزل أربعة ضيوف جدد.

وفكرت كوزيت بحزن شديد. كانت تفكر في أن الظلام قد هبط، وأنه ما من ماء في الوعاء.

وبين الحين والآخر، كان أحد الشاربين ينظر إلى الخارج ويقول: إن الظلمة حالكة مثل قرن. وارتعدت كوزيت.

وفجأة دخلت أحد الباعة المتجولين وهو أحد نزلاء الفندق وقال في صوت أجش:

"إنكم لم تسقوا حصاني!"

فقالت السيدة تيناردييه: "بلى، سقيناها."

فأجاب البائع: "أقول لك لا سيدتي."

وصرخت السيدة تيناردييه: "أيتها الأنسة التي لا إسم لها، إذهبي

وأحضري بعض الماء إلى الحصان."

"ولكن، لا يوجد هناك ماء، يا سيدتي."

فتحت السيدة تيناردييه الباب المؤدي إلى الشارع على مصراعيه،

وقالت: "حسن، إذهبي وأجلبي بعضاً منه."

وخفضت كوزيت رأسها، وذهبت لتحضر دلوً فارغاً من زاوية الموقد.

كان الدلو أكبر منها، وكان بوسع الطفلة أن تتربع فيه براحة تامة.

## Chapter 3

### FULFILLMENT OF THE PROMISE

#### MADE TO THE DEPARTED

Montfermil is between livry and Chelles, on the southern slope of the high plateau separating the Ourcq from the Marne. Water was scarce there because of the height of the plateau. The inhabitants had to go a considerable distance for it.

It will be remembered that Cosette was useful to the Thnardiers in two ways, they got pay from the mother and work from the child. When the mother ceased entirely to pay, the Thénardiers kept Cosette. She became their servant. In that capacity she was the one who ran for water when it was needed.

Four new guests had just come in.

Cosette was musing sadly. She was thinking it was dark outside, and there was no more water in the cistern.

From time to time one of the drinkers would look out into the street and exclaim, "It is as black as an oven."

Cosette shuddered.

All at once, one of the peddlers who lodged in the tavern came in and said in a harsh voice, «You haven't watered my horse.»

«Oh, yes we have,» said the Thénardiess. «ci tell you no, ma'am,» replied the peddler. The Thnardieess shouted,

«Little Miss nameless, go get some water for the horse.»

«But, madam, said Cosette faintly, «there is not any water.»

The Thénardiess threw the street door wide open.

«Well, go fetch some!»

Cosette hung her head and went for an empty bucket by the chimney corner.

The bucket was larger than she, and the child could have sat down in it comfortably.

وأردفت السيدة تيناردييه تقول: «هيا أيتها الأنسة الضفدع، في طريق العودة إشتري رغيفاً كبيراً من عند الخباز. دونك خمسة عشر سواً.»  
واخذت كوزيت قطعة النقود ووضعتها في جيبها من غير أن تنطق بكلمة واحدة.

وصاحت السيدة تيناردييه: «هيا أخرجي.»

وخرجت كوزيت. وأغلق الباب.

وكان عيد الميلاد مشرقاً وجميلاً على نحو خاص في مونفيرماي. وكانت الدكاكين الصغيرة مصطفة وممتدة على طول الشارع من الكنيسة حتى حانة تيناردييه. وكانت تلك الحوانيت متألثة كلها بالشموع التي أشعلت ووضعت في فوانيس من ورق. وكان آخر هذه الحوانيت، المتوضع تجاه باب تيناردييه تماماً، دكان دمي وألعاب وفي الصف الأول، في المقدمة كان البائع قد وضع دمية ضخمة يبلغ طولها نحواً من قدمين، وترتدي ثوباً من الكريب زهري اللون، وعلى رأسها وضعت سنابل ذهبية. وقد عرضت هذه الأعجوبة طوال النهار وقد أدهشت كل من مر بها من من الأطفال الذين لم يتجاوزوا العاشرة، ولكن لم تكن هناك ثمة أم غنية أم مبدرة إلى حد يدفعها لشترها لطفلها.

وعندما خرجت كوزيت، والدلو بيدها، محزونة مغمومة، لم تتمالك أن ترفع عينها نحو هذه اللعبة الرائعة. نحو «السيدة» كما أسمتها. ووقفت الطفلة المسكينة جامدة. لم تكن هذه الدمية مجرد لعبة. لقد كانت رؤيا. لقد كانت الفرح، والروعة، والغناء، والسعادة. ونظرت السيدة تيناردييه إلى الشارع، ورأت كوزيت في نشوة. وأسرعت كوزيت بدلوها راكضة بأقصى ما بوسعها. ومشت ولكن سرعان ما تلاشى آخر شعاع قادم من الدكان الأخير. ووجدت الطفلة المسكينة نفسها في الظلمة. وراحت تهز مسكة الدلو إلى أقصى ما تستطيع هرزا وهي تمشي. كان ذلك يحدث ضجة ما رافقتها وأنستها في وحدتها. وكلما أمعنت الطفلة في سريها، ازدادت الظلمة كثافة. لم يكن ثمة شخص ما في الشوارع.

كان الوصول إلى النبع يقتضي مسيرة سبع أو ثماني دقائق. كانت كوزيت تعرف الطريق، إذ كانت تقطعها عدة مرات كل يوم، لذا فهي لم تضل سبيلها. كانت بقية من غريزة تقودها على نحو أعمى. ولكنها لم تجرؤ على أن تلتفت يمنة أو يسرة خشية أن ترى أشياء على الأشجار وفي الأدغال. وهكذا وصلت إلى النبع.



«Here, little Miss Toad,» she added, «On the way back get a big loaf at the baker's. Here is fifteen sous.»

Cosette took the coin without saying a word and put it in her pocket.

«Get out!» cried the Thénardiess. Cosette went out. The door closed.

Christmas 1823 in Montfermeil was particularly beautiful. The row of booths stretched along the street from the church as far as the Thénardier tavern. These booths, were all illuminated with candles, burning in paper lanterns. The last of these stalls, set up right opposite Thénardier's door, was a toy doll. In the first row in front, the merchant had placed a huge doll nearly two feet tall in a dress of pink crepe with gold garlands on its head.

All day, this marvel had been displayed to the wonder of the passersby under ten years of age, but there had not been found a mother rich enough or prodigal enough to give it to her child.

The moment Cosette went out, bucket in hand, all gloomy and overwhelmed as she was, she could not help raising her eyes toward this wonderful doll, toward «the Lady,» as she called it. The poor child stood petrified. This doll was not a doll, it was a vision. It was joy, splendor, riches and happiness. The Thénardier had glanced into the street and seen Cosette in ecstasy. Cosette fled with her bucket, running as fast as she could. Soon the last gleam from the last stall disappeared. The poor child found herself in the darkness. She rattled the handle of the bucket as much as she could while she walked. That made a noise, which kept her company. The farther she went, the denser became the dark. There was nobody left in the streets. It was only seven or eight minutes walk from the edge of the woods to the spring. Cosette knew the road from travelling it several times a day, and so she did not lose her way. A remnant of instinct guided her blindly. But she turned her eyes neither right nor left, for fear of seeing things in the trees and bushes. This way she reached the spring.

وتلمست بيدها اليسرى في الظلام شجرة سنديان صغيرة، منحنية فوق البركة، ووجدت غصناً، وتعلقت به، وغطست الدلو في الماء. وفيما هي منحنية على هذا النحو، لم تستطع ملاحظة جيبها وقد أفرغ محتواه في النبع. لقد سقطت قطعة الخمسة عشر سو في الماء. وسحبت كوزيت الدلو شبه ممتليء، ووضعتة على العشب.

وكانت ريح باردة تهب من ناحية السهل. وكانت الغابة مظلمة، وقد انتصبت بعض الأغصان الكبيرة على نحو مخيف.

ولكي تخرج من وحدتها، راحت كوزيت تعد بصوت مرتفع: واحد، اثنان، ثلاثة حتى العشرة. وعندما تنتهي، كانت تبدأ بالعد من جديد. لقد أعادها ذلك إلى نوع من الإدراك الواقعي لما يحيط بها من أشياء. وأمسكت قبضة الدلو بكلتا يديها، ورفعته بصعوبة بالغة.

ومشت على هذا النحو حوالي اثنتي عشرة خطوة، ولكن الدلو كان مليئاً. وكان عليها أن تضعه على الأرض قليلاً، وتنفست لحظة، ثم أمسكت بقبضته مرة أخرى، وتابعت المسير إلى مسافة أطول هذه المرة. ولكنها اضطرت إلى التوقف من جديد. واستراحت لبضع دقائق، ثم استأنفت سيرها. وكان الماء البارد يتطاير من الدلو ويرشق ركبتيها العاريتين كلما توقفت.

لقد حدث في قلب الغابة، في الليل، وفي الشتاء، بعيداً عن كل عين بشرية، مع طفلة في الثامنة من عمرها. في تلك اللحظة ليس من أحد غير الله كان يشهد هذا الشيء الحزين.

ومن غير شك، أمها أيضاً. يا للأسف! إن ثمة أشياء تفتح عيون الموتى في قبورهم.

وبعد وقفة أخيرة، استجمعت كل قواها، ورفعته الدلو وتابعت المشي بشجاعة. ومع ذلك فلم تستطع المسكينة الصغيرة البائسة من أن تمنع نفسها من الصراخ. فصاحت:

«أوه، يا إلهي! يا إلهي.»

وفي تلك اللحظة شعرت فجأة أن ثقل الدلو قد تلاشى وكانت يد، بدت لها ضخمة، قد أمسكت للتو بقبضة الدلو. ورفعت نظرها. كان شكل أسود كبير، مستقيم ومنتصب الهيئة يمشي إلى جانبها في الظلام.

إن ثمة قدرات طبيعية لأزمات الحياة كافة. ولم تشعر الطفلة بخوف ما. وتحدث الرجل إليها. كان صوته رصيناً خفيضاً:

She felt with her left hand in the darkness for a young oak that bent across the pool, found a branch, hung onto it, leaned down, and plunged the bucket in the water. While she was bent over this way, she did not notice that the pocket of her apron emptied into the spring. The fifteen-sous piece fell into the water. Cosette drew out the bucket almost full and set it on the grass. A cold wind blowing off the plain. The woods were dark. And great boughs rose hideously.

Then, to get out of this singular state, she began to count aloud, one, two, three, up to ten, and when she had finished, she began again. This restored her to a real perception of things about her. She grasped the handle with both hands. She could hardly lift it.

She went a dozen steps this way, but the bucket was full, it was heavy, she had to rest it on the ground. She caught her breath an instant, then grasped the handle again, and walked on, this time a little longer but she had to stop again. After resting a few seconds, she started on. Every time she stopped, the cold water splashed onto her bare knees.

This took place in the depth of the woods, at night, in the winter, far from all human sight; she was a child of eight. At that moment only the Eternal Father saw this sad thing. And undoubtedly her mother, alas! For there are things that open the eyes of the dead in their grave.

After a last halt, she gathered all her strength, took up the bucket, and began to walk on courageously. Meanwhile the little poor despairing thing could not help crying: «Oh my God! Oh God!»

At that moment she suddenly felt that the weight of the bucket was gone. A hand, which seemed enormous to her, had just caught the handle. She looked up. A large dark form, straight and erect, was walking beside her in the darkness.

There are instincts for all the crises of life. The child was not afraid. The man spoke to her. His voice was serious, and almost a whisper.

«إن هذا ثقيل عليك يا ابنتي!»

فأجابت: «أجل يا سيدي، إنه ثقيل.» وأخذ الرجل الدلو وراح يمشي إلى جانبها.

«كم عمرك، أيتها الصغيرة؟» «ثمانى سنوات، يا سيدي.»

«وهل قطعت مسافة طويلة على هذا النحو إلى هنا؟»

«من النبع، في الغابة.» «وهل أنت ذاهبة إلى مكان بعيد؟»

«إنه يبعد ربع ساعة كاملة، من هنا.»

وصمت الرجل قليلاً. ثم قال فجأة: «أليس لك أم؟»

فأجابت الطفلة: «لا أعرف. لا أظن أن لي أمًا. كل الآخرين لهم

أمهات أما أنا فلا.»

وسأل الرجل: «وما هو اسمك؟» «كوزيت.»

وبدا وكأن الرجل قد أصيب بصدمة كهربائية. نظر إليها، ثم تابع

السير من جديد.

«وأيّن تسكنين أيتها الصغيرة؟» «في منفيرماي.»

«ومن أرسلك إلى الغابة لتحضري الماء في هذه الساعة من الليل؟»

«السيدة تيناردييه. إنها سيدتي وهي تدير الحانة.»

فقال الرجل: «الحانة؟ هذا حسن، سوف أمضي الليلة هناك. دليني

إلى الطريق.»

فقالت الطفلة: «إننا ذاهبان إلى هناك.»

وأسرع الرجل في مشيته، وتبعته كوزيت بدون صعوبة. لم تعد تشعر

بالتعب. لقد كانت تنظر إلى الرجل بضرب من الهدوء والثقة التي لا توصف.

ومرت بضع دقائق. وقال الرجل: «ألا يوجد خادم في نزل السيدو

تيناردييه؟»

«لا، يا سيدي، أقصد أن هناك فتاتين صغيرتين. أبونين وازيلما. إنهما

ابنتا السيدة تيناردييه.

«وماذا تفعلان؟» «أوه! إنهما تلعبان. لديهما لعب جميلة.»

«هل تلعبان طوال النهار؟» «نعم سيدي» «وأنت.»

«My child, that's very heavy for you,» «Yes, it is, monsieur,» she answered. The man took the bucket and walked along with her:

«Little girl, how old are you?» «Eight, monsieur.»

«And have you come a long way like this?»

«From the spring in the woods.» «And are you going far?»

«A good quarter of an hour from here.»

The man did not speak for a moment, then he said abruptly.

«Don't you have a mother?»

«I don't know. I don't think I do. Every one else does. But I don't have one,» said the child.

«What is your name?» said the man.

«Cosette.»

It was as though the man had an electric shock. He looked at her, and walked on again.

«Little one, where do you live?» «At Montfermeil.»

«Who sent you out into the woods for water at this time of night?»

«Madame Thénardier. She is my mistress. She keeps the tavern.»

«The tavern,» said the man. «Well, I'm going there to stay tonight. Show me the way.» «We're heading there,» said the child.

The man walked very fast. Cosette followed him without difficulty. She was no longer tired. She looked up at this man with a sort of calm and inexpressible confidence.

A few minutes passed. The man spoke, «Doesn't there a servant at Madame Thénardier's?»

«No, monsieur.» «Are you alone?»

«Yes, monsieur. I mean there are two little girls. Eponine and Azelma. Madame Thénardier's daughters.»

«And what do they do?» «Oh! they play. They have beautiful dolls.»

«They play all day long?»

«Yes, monsieur.» «And you?»

«أنا؟ أنا أعمل طوال النهار..»

ووصلوا القرية. ومرا بالمخبز، ولكن كوزيت لم تكن تفكر في الخبز. وحين اقتربا من الفندق، لمست كوزيت ذراعه بلطف، وقالت: «سيدي!»

«إننا يا ابنتي؟» «إننا قرب المنزل.»

«وما في ذلك؟»

«هل تدعني أحمل الدلو الآن؟»

«لماذا؟» «لأن السيدة تضربني إذا رأت أحداً ما يحمله عني.»

وأعطاهما الرجل الدلو. وبعد لحظة كانا بباب الحانة.

وفتح الباب، وظهرت السيدة تيناردييه تحمل شمعة في يدها.

«أوه! هذا أنت، أنت أيتها الشحادة الصغيرة! كانت تلعب القذرة!»

فقال كوزيت وهي ترتجف: «سيدتي هناك سيد يريد أن ينزل في

الفندق.»

ونظرت السيدة تيناردييه بحثاً عن القادم الجديد بعيون متلهفة.

وقالت: «أهو أنت، أيها السيد؟»

فأجاب الرجل: «نعم يا سيدتي.»

وكان في حركة هذا الغريب وملابسه وأمتعته ما جعل السيدة تيناردييه

تقطف جبينها وتضيف بنبرة جافة: «أدخل، أيها الرجل.»

ودخل «الرجل الوضيع». واستشارت السيدة تيناردييه زوجها بواسطة

الحركات والنظرات، وأجابها بالطريقة نفسها ما استنتجت منه: «إملاق

كامل». فقالت: «آه، أيها الرجل الطيب. أنا أسفة جداً، ولكن ليس عندي

غرفة.» «ضعيني في أي مكان، في العلية، في الإسطبل. وسوف أدفع أجر

غرفة.» «أربعون سو.»

«أربعون سو. هذا حسن.»

«مقدماً.» وفي غضون ذلك، بعد أن ترك الرجل عصاه وصرته على

المقعد، جلس إلى طاولة كانت كوزيت قد أسرعت ووضعت عليها زجاجة

شراب وكأس. وعادت كوزيت إلى مكانها تحت طاولة المطبخ وإلى الحباك

بالصنارة.

وبالكاد مست شفتا الرجل الخمر. لقد كان يتأمل الطفلة بقوة بإمعان

شديد غريب.



«Me? I work. All day long.»

They reached the village. They passed by the bakery, but Cosette did not think of the bread. As they drew near the tavern, Cosette timidly touched his arm.

«Monsieur?» «What, my child?» «Here we are near the house.» «Well?»

«Will you let me take the bucket now?» «Why?»

«If Madame sees that someone carried it for me, she will beat me.»

The man gave her the bucket. A moment later they were at the tavern door. The door opened. The Thénardiess appeared with a candle in her hand. «Oh! Its you, you little beggar! she has been playing. The wretch!» «Madame,» said Cosette, trembling, »there is a gentleman who is coming for lodging.»

The Thénardiess looked for the new comer with eager eyes.

«It is you, monsieur?» she said.

«Yes, madame,» answered the man.

The gesture and the stranger's clothes and baggage, made the Thénardiess look surely again. She added dryly,

«Come in, fellow.»

The «fellow» entered. The Thénardiess consulted her husband, who was drinking, by means of gestures and looks. He answered in the same way, «complete destitution.» she said,

«Ah! my good man, I'm very sorry, but I don't have a room.»

«Put me wherever; in the attic. in the stable. I'll pay as though I had a room.» «Forty sous.» «Forty sous. Very well.» «In advance.»

Meanwhile the man, after leaving his stick and bundle on a bench, sat down at a table on which Cosette had been quick to place a bottle of wine and a glass. Cosette had resumed her place under the kitchen table and her knitting.

The man, who hardly touched his lips to the wine, was contemplating the child with a strange intensity.



وكانت كوزيت بشعة. وربما كان من الممكن أن تكون جميلة لو أنها كانت سعيدة. لقد كانت نحيلة شاحبة، ويمكن للمرء بصعوبة أن يقدر أنها في السادسة من العمر. كانت يداها ممتلئتين بالشقوق الناجمة عن البرد. وكانت ثيابها مجرد خرق بالية تستدر الشفقة في الصيف والخوف في الشتاء. كانت مليئة بالثقوب التي أظهرت بشرتها هنا وهناك، وعليها بقع وكدمات تشير إلى الأماكن التي لمستها السيدة تيناردييه. وكانت ساقاها حمراوين خشنيتين. وفجأة، صرخت السيدة تيناردييه. «أوه! لقد نسيت! أين الخبز؟»

زخرجت كوزيت من تحت الطاولة مسرعة كعادتها عندما يعلو صوت السيدو تيناردييه.

لقد نسيت ذلك الخبز تماماً. ولجأت إلى الوسيلة التي يلجأ إليها الأطفال دائماً حينما يصابون بذعر دائم. لقد كذبت. «سيدتي، لقد كان المخبز مغلقاً..»

«كان عليك أن تقرعي الباب.» «لقد فعلت، يا سيدتي.» «وماذا؟»

«إن الخبز لم يفتح.» «سوف أتأكدغداً من صدق ما تقولين، أعيدي إلي قطعة الخمسة سو.»

وغابت يد كوزيت في جيب مئزرها، وشحب لونها. لم تكن قطعة النقود هناك.

وقلبت جيبتها إلى الخارج، ولم يكن ثمة شيء هناك. ولم تستطع الطفلة المسكينة أن تتطوق بكلمة. لقد تحجرت في مكانها. وصرخت السيدة تيناردييه:

«هل أضعت قطعة الخمسة عشر سو؟ أم أنك تريدين سرقتها مني؟»

وفي الوقت نفسه مدت يدها نحو سوط معلق عند زاوية الموقد.

وقد منحت هذه الحركة الرهيبة كوزيت القدرة على أن تصرخ:

«سامحيني، يا سيدتي! لن أفعل ذلك بعد اليوم.»

وتناولت السيدة تيناردييه السوط. وفي غضون ذلك، ودون أن يلحظه أحد، كان الرجل ذو السترة الصفراء يبحث في جيب صدرته. رفعت السيدة تيناردييه السوط.

وقال الرجل: «أرجو العفو يا سيدتي، ولكني رأيت قبل لحظة شيئاً يسقط من جيب هذه الفتاة ويتدحرج على الأرض. قد يكون ذلك ما تبحثين عنه.»

وانحنى، وبدا وكأنه يبحث في الأرض لحظة. ثم قال وهو ينهض:

Cosette was ugly. If happy, she might have been pretty. She was thin and pale; one would hardly have thought her six. Her hands were covered with chilblains. Her clothing was only rags that would have provoked pity in the summer and that elicited horror in the winter. It was full of holes. Her skin showed here and there, and on it, bruises, where the Thénardiess had grabbed her. Her naked legs were red and rough. L Suddenly, the Thénardiess exclaimed, «Oh! I forgot! That bread!» Cosette, as was her habit whenever the Thénardiess raised her voice, came out quickly from under the table.

She had entirely forgotten the bread. She took recourse to the expedient of constantly terrified children. She lied.

«Madame, the baker was shut.» «You ought to have knocked.» «I did knock, madame.» «Well?»

«He didn't open.»

«I'll find out tomorrow if that's true. Give me back the fifteen sous.»

Cosette poked her hand into her apron pocket and turned pale. It was not there. She turned her pocket inside out; there was nothing there. The desperate little girl could not utter a word. She was petrified.

«Have you lost my fifteen-sous piece?» screamed the Thénardiess, «or are you trying to steal it from me?»

At the same time she reached toward a whip hanging in the chimney corner. This menacing gesture gave Cosette the strength to cry out,

«Forgive me! Madame! Madame! I won't do it any more.»

The Thénardiess took down the whip. Meanwhile, unnoticed, the man in the yellow coat had been fumbling in his waistcoat pocket.

The Thénardiess raised her arm.

«beg your pardon, madame», said the man, «but I just saw something fall out of the pocket of that little girl's apron and roll away. That may be it He stooped down and appeared to look around the floor for a moment.

«تماماً كما ظننت. ها هي ذي.» وناول السيدة تيناردييه قطعة نقد فضية.

ولم تكن هذه هي تلك القطعة، لقد كانت قطعة عشرين سوا ولكن السيدة تيناردييه لا ترفض الربح. وعادت كوزيت إلى «جحرها»، وكانت عيناها الواسعتان مسمرتين على عابر السبيل المجهول. كان ذلك مجرد دهشة ساذجة، ولكنها كانت ممزوجة بضرب من الثقة العمياء.

وفي هذه الأثناء، فتح الباب. ودخلت أيبونين وآزليما. لقد كانتا بنتين جمياتين حقاً. ومضتا وجلستا قرب النار. وكانت لديهما لعبة كانت تقلبانها على ظهرها وعلى بطنها فوق ركبهما وهما تثرثران بسعادة بالغة. وكانت كوزيت ترفع عينيها عن حبكما وتتنظر إليهما بحزن بين الفينة والفينة وهما تلعبان. وكانت لعبة الأختين تيناردييه باهتة جداً، وقديمة جداً ومحفطة. ولكنهما كانت رائعة في عين كوزيت التي لم يكن لها في يوم من أيام حياتها لعبة.

وفجأة لاحظت السيدة تيناردييه أن انتباه كوزيت كان مشوشاً، وأنها بدلاً من أن تشتغل، كانت تنظر إلى الفتاتين الصغيرتين اللاعبتين. فصاحت: «آه! لقد أمسكت بك! هذه هي الطريقة التي تعملين بها، سوف أدفعك للعمل بضربات السوط.» والنفت الرجل الغريب إلى السيدة تيناردييه، وقال: «سيدتي، لا لم تدعيها تلعب؟»

«يجب أن تعمل، ما دامت تأكل. أنا لا أعيها لكي لا تعمل شيئاً.»

«وماذا تصنع؟» «جوارب لبنتي الصغيرتين.»

ونظر الرجل إلى قدمي كوزيت المحمرتين، وقال «ومتى ستنتهي من صنع هذا الزوج من الجوارب؟»

«إنها في حاجة إلى ثلاثة أو أربعة أيام على الأقل، هذه البنت الكسول.»

«وكم سيكون ثمن هذه الجوارب عندما يتم صنعها؟»

«ثلاثين سو على الأقل.» «أعطيني إياها مقابل خمسة فرنكات؟»

لقد فكرت تيناردييه بأن عليه أن يتكلم الآن فقال: «نعم يا سيدي، إن كان ذلك ما ترغب فيه. فنحن لا نرفض أي طلب للنزلاء.»

«Just as I thought, here it is, he said, rising. And he handed a silver piece to the Thénardiess. «Yes, that is it,» she said.

That was not it; it was a twenty-sous piece; but the Thénardiess did not mind the profit. Cosette went back to «her hole», and her large eyes, fixed on the unknown traveller. It was only an artless astonishment, but a sort of blind confidence had crept into it.

Meanwhile a door opened, and Eponine and Azelma entered. They were really two pretty girls. They went and sat down by the fire. They had a doll they turned back and forth on their knees with all sorts of cheerful babbling. From time to time, Cosette raised her eyes from her knitting and watched them sadly as they played.

The Thénardier sisters doll was very faded, very old and broken, but it seemed no less wonderful to Cosette who had never in her life even had a doll. All at once, the Thénardiess noticed that Cosette's attention was wandering and that instead of working she was watching the little girls playing. «Ah! I've caught you!» she-cried, «That's the way you work! I'll make you work with a whip. I will.»

The stranger turned towards the Thénardiess.

«Madame,» said he, «why not let her play!»

«She has to work, since she eats. I don't feed her to have her do nothing.» «What is she making?»

«Stockings for my little girls.» The man looked at Cosette's poor red feet, and went on, «When will she finish that pair of stockings?»

«It will take her at least three or four good days, the lazy thing.»

«And how much would this pair of stockings cost, when it is finished?»

«At least thirty sous. «Would you take five francs for them?»

Thénardier now thought it was time to speak.

«Yes, Monsieur, if that's your wish. We can't refuse anything to travelers.»

وأخرج الرجل خمسة فرنكات من جيبه ووضعها على الطاولة. ثم التفت إلى كوزيت فقال لها:

«الآن أصبح شغلك ملكاً لي، العبي يا ابنتي.»

كانت كوزيت ترتجف. وجازفت بطرح سؤال:

«أصحيح يا سيدتي؟ هل أستطيع أن ألعب؟»

فأجابت السيدة تيناردييه بصوت مرعب: «العبي!»

فقالت كوزيت:

«شكراً لك يا سيدتي.»

وعاد تيناردييه إلى شرابه. وقالت زوجته هامسة في أذنه:

«من يمكن أن يكون هذا الرجل؟»

فأجاب الزوج:

«لقد رأيت ذوي ملايين في سترات كهذه.»

كانت كوزيت قد تركت حبكها ولكنها لم تترك مكانها.

كانت كوزيت معتادة على التحرك أقل ما يمكنها أن تفعل.

وكانت كوزيت معتادة على التحرك أقل ما يمكنها أن تفعل.

وكانت قد أخرجت من صندوق صغير خلفها بعض الخرق البالية

وسيفاً صغيراً من الرصاص.

وكما تصنع الطيور أعشاشها من لا شيء، كذا يصنع الأطفال ألعابهم.

وبعد أن ألبست كوزيت السيف، مددته على ذراعها وراحت تغني له

في رقة كي ينام.

The man took five-franc piece out of his pocket and put it on the table. Then he turned toward Cosette.

«Now your work belongs to me. Play, my child.»

Cosette was trembling.

She ventured to ask.

«Madame, is it true? Can I play?»

«Play!» said the Thénardiess in a fearsome voice.

«Thank, you madame,» said Cosette.

Thenardier returned to his drink.

His wife whispered in his ear,

«Who can that yellow man be?»

«I have seen millionaires with coats like that.

« The husband answered,

Cosette had left her knitting,

but she had not moved from her spot.

Cosette always stirred as little as possible.

From a little box behind her she had taken out a few old rags and a little lead sword.

As birds make nets out of anything,

children do the same with dolls.

Cosette had dressed up the sword.

That done, she had cradled it on her arm and was singing it softly to sleep.

إن فتاة صغيرة من دون لعبة قد لا تقل شقاء واستحالة عن امرأة من دون أطفال.

وأما السيدة تيناردييه فقد ذهبت إلى الرجل الأصفر.  
وقالت في نفسها:

«إن زوجي على حق. إن بعض الأغنياء يتصرفون بغرابة».  
ثم قالت له:

«سيدي، إنني أرغب كثيراً في أن تلعب الطفلة. إنني لا أمانع في ذلك، ولن يضر ذلك لمرة واحدة، ولكن كما ترى، فهي فقيرة، وعليها أن تشتغل».  
«فالطفلة ليست ابنتك، إذن؟»

«أوه! يا عزيزي، لا. لا يا سيدي، إنها طفلة لقيطة نأويها من باب الإحسان والشفقة إننا نفعل ما بوسعنا لأجلها.

ولكننا لسنا أغنياء. ونحن نكتب الرسائل ونرسلها إلى بلدتها، ولكن من غير طائل. منذ ستة أشهر لم ن تلق جواباً. ونظن أن والدتها قد توفيت».  
فقال الرجل:

«آه!»

ثم استغرق في تفكيره.

وقالت أزيلما ل أيبونين.

«انظري!»

لقد جرّوت كوزيت على أن تمسك لعبتهما. فصرخت الأم بصوت قاس مفعم بالسخط والنقمة.



A little girl without a doll is almost as unfortunate and just as impossible as a woman without children.

As for the Thénardiess, she went up to the yellow man.

«My husband is right,» she thought.

«Some rich are odd.»

«Monsieur,» she said, «

am very willing for the child to play, I am not opposed to it, it is good for once, but, you see, she is poor. She has to work.»

«The child is not yours, then?»

«Oh dear! No, monsieur! It's a little waife we've taken in out of charity.

We do all we can for her, but we're not rich. We have written in vain to her part of the country; for six months we haven't had an answer. We think her mother must be dead.

«Ahb» said the man, and fell back into his reverie.

Azelma said to Eponine, «Look!»

Cosette had dared to take their doll.

The mother cried with a voice harsh with indignation,

“كوزيت؟”

وارتعدت كوزيت كما لو ان الأرض قد زلزلت تحتها.  
وتركت اللعبة على الأرض بهدوء. وفي غضون ذلك كان الرجل قد نهض:

“وماذا لو لعبت بتلك الدمية؟”

“لقد لمستها بيديها القذرتين، المخيفيتين.”

وهنا بكت كوزيت بمرارة أشد من السابق.

فصاحت السيدة تيناردييه:

“اخرسي!”

وتقد الرجل نحو الباب وفتحه وخرج.

ثم فتح الباب من جديد. وظهر الرجل مرة أخرى، حاملاً تلك الدمية الأعجوبة التي سبق وتحدثنا عنها. واقترب وأوقفها أما كوزيت، قائلاً:  
“خذي هذه، إنها لك.”

ورفعت كوزيت عينيها. ورأت الرجل يقترب منها، وكأنها رأت الشمس تقبل عليها. ونظرت إليه، ونظرت إلى اللعبة، ثم تراجعت إلى الوراء ببطء، وراحت تخبئ تحت الطاولة في أقصى زاوية في الغرفة. وبدت وكأنها فقدت جرأتها على التنفس.

وتحولت السيدة تيناردييه وأزيلما وايبونين إلى ما يشبه التماثيل. حتى الشاربون كفوا عن شربهم.

فقالت السيدة تيناردييه بصوت تعمدت أن تجعله لطيفاً حلواً ولكنه في الواقع حلاوة تنطوي على خبث مرير:  
“وبعد يا كوزيت، ألا تريدين أن تأخذي دميتك؟”

"Cosette!"

Cosette shuddered as if the earth had quaked beneath her. She placed the doll gently on the floor.

Meanwhile the traveler rose to his feet. "Well, what if she did play with the doll?"

"She has touched it with her dirty, awful bands."

Here Cosette sobbed all harder.

"Shut up!" cried the Thénardiess.

The man walked straight to the door, opened it, and went out.

The door opened again, and the man reappeared, holding the fabulous doll we have mentioned; he stood it up before Cosette, saying,

"Here you are, this is for you,"

Cosette raised her eyes; she saw the man approach her with that doll as she would have seen the sun approach. She looked at him, she looked at the doll, then she backed up slowly and went to hide all the way under the table in the far corner of the room, and looked as if she no longer dared to breathe.

The Thénardiess, Eponine, and Azelma were so many statues. Even the drinkers stopped.

«Well, Cosette,» said the Thénardiess in a voice that meant to be sweet and was entirely composed of the sour honey of vicious women,

«Aren't you going to take your dolly?"

Cosette ventured out of her hole.

«My little Cosette,» the Thénardiess went on cajolingly, «Monsieur's giving you a doll. Take it. It's yours.»

Cosette was looking at the wonderful doll with a sort of terror.

وجازفت كوزيت، وخرجت من جحرها.

«يا صغيرتي كوزيت. إن السيد يقدم إليك لعبة. خذها إنها لك..»

كانت كوزيت تنتظر إلى اللعبة في ضرب من الذعر. كان وجهها ما زال غارقاً بالدمع. لكن عينيها بدأتا تمتلئان بإشعاع غريب من البهجة والفرح شأنهما شأن السماء لحظة انبلاج النهار. وأياً كان، فإن الفتنة جذبتها. وتقدمت آخر الأمر وغمغمت في حياء:

«هل هذا صحيح يا سيدي؟ هل إن «السيدة» لي؟»

وبدا الغريب وكأن عينيه قد فاضت بالدمع. لقد بدا وكأنه بلغ من الانفعال درجة لا تستطيع معها الكلام مخافة أن يبيكي.

وأوماً إلى كوزيت بحركة يدها بسرعة، كما لو أن «السيدة» قد أحرقتها، ثم راحت تنظر إلى الأرض. وفجأة استدارت وأمسكت باللعبة في لهفة، وقالت: «سأدعوها كاترين». وأسند الرجل مرفقيه إلى الطاولة وعاود الاستغراق في التفكير وانقضت ساعات عدة. وتلي قداس منتصف الليل، وانتهت حفلة ليلة العيد ميلاد، وانصرف الشاربون، وأغلقت الحانة. وبقي الرجل الغريب في المكان نفسه، والوضع نفسه. لم يكن نائماً لكن ما من شيء يستطيع إيقاظه.

وأخيراً تحرك تيناردييه، وسعل، وبصق، وتمخط، وأحدث ضجة بكرسيه، ولكن من دون طائل. وأخيراً نزع تيناردييه قبعته، وتقدم نحو الرجل في رفق وقال: «ألا يريد سيدي أن يستريح؟»

«نعم. أنت على حق. أين الاسطبل؟»

فقال تيناردييه بابتسامة: «أنا سادل سيدي على الطريق..»

وقاده تيناردييه إلى غرفة في الطابق الثاني، كانت جميلة ومرتبة جداً، مؤنثة بأثاث من خشب الماهوغاني، وسرير مرتفع، وستائر قطنية حمراء. فسأل الرجل الغريب: «ما هذه؟»

Her face was still flooded with tears, but her eyes began to fill, like the sky at daybreak, with the strange glow of joy.

However, the attraction overcame her. She finally approached and timidly murmured.

«Is it true, monsieur? Is the lady for me?»

The stranger's eyes seemed to be brimming with tears. He seemed to be at that stage of emotion in which one does not speak for fear of weeping. He nodded to Cosette and put the hand of «the lady» in her hand.

Cosette hastily removed her hand, as if

«the lady» had burned her, and looked down at the floor. All at once, she turned and seized the doll eagerly.

«I'll call her Catherine,» she said.

The man leaned his elbows on the table and resumed his attitude of reverie.

Several hours passed. The midnight mass was said, Christmas Eve was over, the drinkers had gone, the house was closed; the stranger remained in the same place and the same position. He did not move. He was not asleep, but nothing could arouse him.

Finally, Thénardier moved, coughed, spat, blew his nose and creaked his chair; but in vain. He took off his cap, approached softly, and ventured to say, «Is monsieur not going to rest?»

«Yes, you're right,» said the stranger, «where is your stable?»

«I will show monsieur,» said Thénardier with a smile.

He led him into a room on the second

floor, which was very showy, furnished entirely in mahogany, with a high-post bedstead and red calico curtains.

«What is this?» said the traveler.

فأجاب تيناردييه: «إنها في الواقع غرفة عرسنا». فقال الرجل: «أنا لا أفضّلها على الإسطنبول». وأشعل صاحب الحانة شمعتين وغادر الغرفة.

وفي صباح اليوم التالي. قبل الفجر بساعتين على الأقل، جلس تيناردييه إلى طاولة في قاعة الحانة، وإلى جانبه شمعة وفي يده قلم وراح يعد فاتورة المسافرين.

ولم يكد ينتهي من إعداد تحفته حتى دخلت زوجته وانحنت نصف انحناء فوق الطاولة وقالت: «ثلاثة وعشرون فرنكاً؟ لن يدفعها». فقال تيناردييه في ضحكة باردة: «سوف يدفع». «سأطرد كوزيت من البيت هذا اليوم». «سوف تقدمين الفاتورة إلى الرجل».

وغادر الغرفة. وما أن غادر الغرفة حتى دخل المسافر إليها. فقالت السيدة تيناردييه: «لقد استيقظت باكراً جداً، هل سيفادرننا سيدي الآن؟»

فقال: «نعم يا سيدتي، إنني راحل. كم علي أن أدفع؟» وناولته الفاتورة. وفتح الرجل الورقة ونظر إليها، لكن أفكاره كانت في مكان آخر. وقال:

«هل تسير الأعمال على شكل جيد في مونفيرماي يا سيدتي؟» فقالت: «بين- بين». ثم تابعت بنبرة فاجعة محزنة: «أوه، يا سيدي. إننا نمر بأوقات عصيبة يا سيدي، إن الفندق صغير كما ترى. ولدينا نفقات كثيرة. إن تلك البنت الصغيرة تكلفنا كل ما لدينا». «أي بنت صغيرة؟» «تلك الصغيرة! كوزيت! القبرة كما يسمونها هنا. سيدي يعلم أن الحكومة تأخذ مبلغاً من المال. وأنا أيضاً لدي بنتي. ولا أريد أن أعيل أطفال الآخرين».

وأجابها الرجل في صوت تعمد أن يجعله لا مبالياً، ولكنه كان يحوي قليلاً من الرجفة:

«افرضي أن أحداً خلصك منها؟» «ممن؟ كوزيت؟»

«It is actually our bridal chamber,» said Thénardier.

«I would have liked the stable just as well,» said the traveler.

The inn-keeper lit two wax-candles and left the room.

On the following morning, at least two hours before day-break, Thénardier, seated at a table in the barroom, candle by his side and a pen in hand, was making out the bill for the traveler.

He had just produced his masterpiece when his wife came in. Half bent over him, she exclaimed.

«Twenty-three francs! He won't pay it.»

«He will pay,» said Thénardier with a cold laugh.

am kicking Cosette out of the house today!»

«You'll present the bill to the man.»

Then he left.

He was scarcely out of the room when the traveler came in.

«Up so soon?» said the Thenardiess. «Is monsieur going to leave us already? «

«It is actually our bridal chamber,» said Thénardier.

«I would have liked the stable just as well,» said the traveler.

The inn-keeper lit two wax-candles and left the room.

On the following morning, at least two hours before day-break, Thénardier, seated at a table in the barroom, candle by his side and a pen in hand, was making out the bill for the traveler.

He had just produced his masterpiece when his wife came in. Half bent over him, she exclaimed. «Twenty-three francs! He won't pay it.»

«He will pay,» said Thénardier with a cold laugh.

am kicking Cosette out of the house today!»

«You'll present the bill to the man.» Then he left.

He was scarcely out of the room when the traveler came in.

«Up so soon?» said the Thenardiess. «Is monsieur going to leave us already? «



«نعم..» وتهلل وجه المرأة بانطباعه مخيفة.

«آه يا سيدي! خذها، احتفظ بها، حليها بالسكر، احملها بعيداً، اطبخها، اشربها، كلها...»

«اتفقنا..» «في الحال. نادي الطفلة..» ونادت السيدة تيناردييه: «كوزيت..»

وقال الرجل: «إلى أن يتم ذلك، سأدفع الفاتورة. كم هو المبلغ؟»

ثم قال بدهشة: «ثلاثة وعشرون فرنكاً!»

«نعم يا سيدي، إنها ثلاثة وعشرون فرنكاً.»

ووضع الرجل خمس قطع نقدية من فئة الخمسة فرنكات على الطاولة

وقال:

«أذهبى وأحضري الطفلة..» وفي تلك اللحظة تقد تيناردييه إلى

منتصف الغرفة وقال: «بخصوص الطفلة أنا سأتكلم مع سيدي بشأنها.

اتركينا وحدنا يا عزيزتي.»

لقد اعتلى الممثل الكبير خشبة المسرح. فتركها ومضت لسبيلها.

وقدم تيناردييه إلى الرجل كرسيّاً. وقعد المسافر، ولكن تيناردييه ظل

واقفاً، وقد علت وجهه ملامح الطيبة والبساطة.

وقال: «سيدي اسمع، ينبغي أن أقول لك إنني أحب هذه الطفلة.

لقد تعلقنا بها إلى درجة غريبة. ما هذه الفضة! خذ نقودك كلها. إنني

أعتر بهذه الطفلة.»

«ماذا تعني؟»

«أوه! صغيرتنا كوزيت. تريد أن تأخذ منا؟ لقد رببتها منذ أن كانت

طفلة صغيرة جداً. صحيح أنها تكلفنا كثير ولكن يجب أن نعمل شيئاً في

سبيل الله. ليس لهذه الطفلة أب ولا أم. لقد رببتها، وعندى من الخبز ما

يكفيني ويكفيها. صحيح أن زوجتي عصبية وحادة الطبع ولكنها

تحبها.» كان الغريب يحدق إليه طوال الوقت.

وتابع تيناردييه: أرجو العفو يا سيدي. أنت تبدو لي رجلاً طيباً جداً.

وإذا كان لا بد من ذلك لأجل مصلحتها، يجب أن أعرف كل شيء عن ذلك.

ألا توافقني؟ ولنفرض أنني تركتها معك وضحيت بعواطفى، يجب أن أعرف

إلى أين هي ذاهبة؟ لا

«Yes.»

The woman's face lit up with a hideous expression.

«Ah, monsieur! Take, her, keep her, sugar her, carry her off, stuff, drink, feed her.» «Agreed!»

«Immediately?» «Immediately. Call the child.»

«Cosette!» cried the Thénardiess.

«In the meantime, I'll pay the bill. How much is it?»

«Twenty three francs?» he said in surprise.

«Yes, Monsieur. It is twenty-three francs.»

The stranger placed five five-franc pieces on the table.

«Go for the little girl.»

At this moment Thénardier moved to the middle of the room and said,

«As for the child, I must talk with monsieur about that. Leave us alone, my dear.» The great actor had entered the scene. She left them alone.

Thénardier offered the traveler a chair. The man sat down, but Thénardier remained standing, his face assumed a strange expression of good nature and simplicity. -

«Monsieur,» said he, «listen, I must say I adore this child. It's strange how we become attached! what is all this silver? Take back your money. I adore this child» «What do you mean?»

«Oh, our little Cosette! And you want to take her away from us? I've had her since she was very small. It's true, she costs us money. But we must do something for God. She has neither father nor mother. I raised her. I've bread enough for her and for myself. My wife is hot-headed, but she loves her.»

The stranger was staring at him. He continued, «Pardon me. You look like a fine man, if it is for her advantage, I have to know about that. You see? On the supposition that I should let her go and sacrifice my own feelings, I would want to know where she is going. I would not want to lose sight of her

أريد أن أحرم من رؤيتها. وأنا لا أعرف حتى اسمك. ويجب على الأقل أن أرى قصاصة ورق عتيقة أو قطعة من جواز سفر، أو أي شيء.” وأجابه الغريب بنبرة ثابتة وقورة:

”سيد تيناردييه، إن الناس لا يحملون جوازات سفر لكي يأتوا إلى مكان يبعد عن باريس خمسة عشر ميلاً. وإذا أخذت كوزيت أخذتها. هذا كل شيء. ولن تعرف اسمي، ولن تعرف عنواني، ولن نعرف إلى أين هي ذاهبة، وأنا أنوي أن أجعلها لا تراك مرة أخرى في حياتها. هل يوافقك ذلك؟” وقد فهم تيناردييه أنه يتعامل مع رجل قوي.

فقال: ”سيدي، يجب أن أحصل على ألف وخمسمائة فرنك.” وأخرج الغريب من محفظته ثلاث أوراق نقدية ووضعها على الطاولة. ثم وضع إبهامه فوق الأوراق وقال لصاحب الحانة: ”أحضر كوزيتز” “كوزيت تعالي بسرعة.” وأخذ الغريب وفتحها. كانت تحتوي على فستان من الصوف، ومئزر، وملابس داخلية من القطن، ومعطف صغير، وجوارب صوفية، وحذاء. مجموعة ثياب كاملة لفتاة في السابعة. وكانت تلك الملابس كلها سوداء. ”خذي يا عزيزتي، وارتيديها في سرعة.” كان النهار قد أشرق عندما كان رجل رث الثياب يمشي على الطريق المؤدية إلى باريس. ممسكاً بيده فتاة صغيرة في ثياب حداد تحمل لعبة كبيرة زهرية اللون.

لقد كانت كوزيت ماضية في سبيلها. مع من؟ لم تكن تعرف. إلى أين. تكن لديها فكرة. لم يفكر أحد ما أن يوجه إليها كلمة وداع. لقد تركت ذلك البيت كارهة مكروهة.

عندما خرج الرجل ومعه كوزيت، أرى تيناردييه وزوجته الألف والخمسمائة فرنك. فقالت:

”هذا المبلغ فقط؟” وأحس بالضربة واستيقظ.

”في الواقع، أنت على صواب، أنا رجل معتمود. أعطني قبعتي. هذا الرجل مليونير من دون شك. في البدء أعطى عشرين سوّاً ثم خمسة فرنكات، ثم خمسين فرنكاً. وهذه الصرة من الملابس، والمجهزة سلفاً من أجل الطفلة.” ”كل ذلك يبدو غريباً.”

”لا بد وأن هناك سرّاً ما وراء ذلك. من الصعب أن يفلت

I don't even know your name. I must, at least, see some poor slip of paper, a bit of passport, something."

The stranger said severely and firmly. "Monsieur Thénardier, people do not take a passport to come fifteen miles from Paris. If I take Cosette, I take her. That is the end of it. You will not know my name, you will not know my address, you will not know where she is going, and my intention is that she shall never see you again in her life. Do you agree to that?"

Thénardier understood that he had to deal with a very powerful individual. «Monsieur,» he said, «I must have fifteen hundred francs.»

The stranger took out of his pocketbook three bank-notes, which he placed on the table. He put his thumb down on the bills and said to the tavern keeper, «Bring Cosette.» «Cosette, come quick.»

The stranger took his bundle and untied it. It contained a little wool dress, an apron, a coarse cotton undergarment, a petticoat, wool stockings, and shoes, a complete outfit for a girl of seven. It was all black. «My dear, take this and go and dress yourself quickly.»

The day was breaking when the poorly dressed man was leading, on the road to Paris, a little girl in mourning carrying a large pink doll.

Cosette was going away. With whom? she didn't know. Where? She had no idea. No body had thought to bid her goodbye. She left the house hated and hating.

When the man and Cosette were gone, Thénardier showed his wife the fifteen hundred francs.

«No more than that?» she said. The blow struck him.

«As a matter of fact, you're right, I am fool. Give me my hat. This man is obviously a millionaire. First he gave twenty sous, then five francs, then fifty francs, then fifteen hundred francs. And this bundle of clothes, packed beforehand for the little girl.» «All that was strange.» «There was a good deal of mystery behind

المرء سرّاً بعد أن يضع يده عليه. إن أسرار الأغنياء إسفنجات مليئة بالذهب. ويتعين على المرء أن يعرف كيف يعصرها. ولكنني سأمسك به.» ومضى في الطريق، يمشي بسرعة، وثقة تامة تقريباً، وفطنة كفطنة الثعلب وقد استروح سرياً من الحجلان.

وما أن بلغ الطريق المكسو بالعشب قرب دير «ثيل» حيث الأدغال خفيضة، لمح تيناردييه كوزيت والرجل وقد جلسا لينالا قسماً من الراحة. واستدار حول الدغل وبرز فجأة أمامهما.

وقال وهو يلهث: «أرجو العفو يا سيدي، اعذرني، هذه هي الألف والخمسمئة فرنك إنني أعيدها إليك.» «ماذا تقصد؟»

«سيدي، أقصد أنني سوف أسترجع كوزيت.»

«أنت تسترجع كوزيت؟»

«نعم يا سيدي، لقد فكرت في ذلك. في الواقع إنني لا أملك الحق بإعطائك إياها. أنا فقط أعطي الطفلة لمن يحضر لي أمراً خطياً موقعاً من قبل الأم ينص على أن من واجبي أن أسلم الطفلة إليه. هذا واضح.» ودون أن يجيب بكلمة، بحث الرجل في جيبه، وفتح محفظة نقوده وأخذ منها لا كومة الأوراق النقدية التي انتظرها تيناردييه، ولكن قطعة صغيرة من الورق. وقال: «أنت على حق تماماً. اقرأ هذه!»

وتناول تيناردييه الورقة وقرأ رسالة فانتين التي أملتها على «مسيو مادلين.» وسأل الرجل: «هل تعرف هذا التوقيع؟»

لم يكن هناك ثمة ما يقوله. وبعيداً عن أي مظهر من مظاهر الاحترام قال: «أيها السيد، سوف أسترجع كوزيت أو تعطيني ألف كروان، وتدفع جميع الديون الصغيرة.»

وقال الغريب: «كوزيت- تعالي.»

وأمسك كوزيت بيده اليسرى، وتلقف باليمنى عصاه التي كانت على الأرض.

ولاحظ تيناردييه ضخامة تلك العصا، وقفزة المكان.

واختفى الرجل الغريب والطفلة في الغابة، تاركين صاحب النزل جامداً عاجزاً عن الكلام.



it. It's hard to let go of a mystery once you catch hold of it. The secrets of the rich are sponges full of gold, one has to know how to squeeze them. But I'll catch up with him.»

He went on his way, moving rapidly, almost certain, with the wisdom of the fox scenting a flock of partridges.

As he reached the grassy path of the hill near the abbey of Chelles, the bushes were low, Thénardier caught sight of Cosette and the man sitting to have rest. He went around the bushes and suddenly appeared before them. «Pardon me, excuse me monsieur,» he said out of breath, «but here is your fifteen hundred francs back.» «What do you mean?»

«Monsieur, it means I am taking Cosette back.»

«You-take-Cosette-baek?»

«Yes, Monsieur. I've thought it over. In fact, I have no right to give her to you. I can only give up the child to a person who brings me a written order, signed by the mother, stating that I should deliver the child to him. That is clear.»

Without answering, the man groped in his pocket, opened his billfold, and took out of it, not the handful of bankbills that Thénardier expected, but a little piece of paper.

You are quite right. Read that,» said the man.

Thénardier took the paper and read Fantine's letter she had dictated to «M. Madeleine.» «You know that signature?» the man asked.

There was nothing he could say. Dropping all show of respect, he said:

«Monsieur, I'll take back Cosette or you must give me a thousand crowns, and settle all the «small debts.»

The stranger said, «Come, Cosette.

He took Cosette with his left hand and with the right picked up his staff, which was on the ground.

Thénardier noticed the enormous size of the cudgel and the solitude of the place. The man disappeared into the woods with the child, leaving the innkeeper stock-still and speechless.

ثم قدر تيناردييه أنه من غير المجدي اللحاق بهما أكثر، ورجع إلى البيت.

إن جان فالجان لم يمّت.

عندما سقط في البحر، وجد طريقة للاختباء في قارب حتى المساء. وفي الليل نزل إلى الماء ووصل إلى الشاطئ.

وقد سرى الاعتقاد بأنه مات. وبينما كان في باريس وقعت بين يديه إحدى الصحف التي سجلت الحادثة. فشعر بالأمان.

وفي الليلة ذاتها التي أنقذ فيها كوزيت من قبضته تيناردييه وزوجته، عاد جان فالجان إلى باريس من جديد.



Thénardier judged it «unprofitable» to go farther and went home.

Jean Valjean was not dead.

When he fell into the sea, he found a way to hide in a boat until evening. At night he again took to the water, and reached shore.

Moreover, he was believed to be dead. In Paris he happened onto one of the papers that chronicled the event. He felt reassured.

On the very evening of the day, Jean Valjean had rescued Cosette from the clutches of the Thnardiens, he went back to Paris again.

### بيت غوربو القديم

أخذ جان فالجان كوزيت إلى مكان شبه مهجور، مأهول بعدد قليل من الناس. كان إحدى جادات المدينة الكبيرة شارعاً من شوارع باريس أشد وحشة في الليل من غابة، وأشد كآبة في النهار مقبرة. لقد انتهى جان فالجان إلى زاوية شارع فيني سان مارشال. وهناك قرب أحد المصانع، وبين جدارين من جدران حديقة، كان يوجد كوخ عتيق مهدم. وكانبوسع المرء أن يرى منه الباب وإحدى النوافذ فقط.

وكان الباب عبارة عن مجموعة من ألواح خشبية منحورة متسوسة. وكان ينفتح مباشرة على سلم شديد الانحدار تقود إلى مكان فسيح وكأنه سقيفة حولت إلى بيت.

كان ساعة البريد يدعون البيت رقم ٥٠-٥٢، ولكنه كان معروفاً في الجوار باسم بيت غوربو.

أمام بيت غوربو توقف جان فالجان. وقد اختار، مثل الطيور الجارحة، المكان الأكثر عزلة ليبني عشه. وبحث في صدرته وأخرج منها ضرباً من مفتاحن وفتح الباب، وصعد السلم وهو لا يزال حاملاً كوزيت. وعندما بلغ أعلى السلم أخرج مفتاحاً آخر وفتح به باب ثانياً.

كانت الغرفة التي دخلها نوعاً من العلية، فسيحة بعض الشيء، ليس فيها من الأثاث غير فرشاة ممددة على الأرض، وطاولة، وبضعة كراسي. وفي الطرف الأقصى كانت غرفة صغيرة تحتوي على سرير وعلى هذا السرير وضع جان فالجان الطفلة دون أن يوقظها.

وانحنى وقبل يد الطفلة. وأشرقت الشمس وطلع النهار، وكانت الطفلة ما تزال نائمة. وفجأة هزت المبنى عربة حجارة مثقلة بأحمالها وكأنها قصفة رعد وأفاقت كوزيت من نومها مجفلة، وصاحت: «نعم يا سيدي! ها أنذا! ها أنذا!»

ثم قالت: «أوه! ماذا سأفعل! أين مكنتي؟»

وفتحت عينيها بشكل كامل. ورأت وجه جان فالجان الباسم فقالت:

## Chapter 4

### THE OLD GORBEAU HOUSE

Jean Valjean took Cosette to an almost deserted spot with someone in it; it was a boulevard of the big city, a street in Paris, wilder at night than a forest and gloomier by day than a graveyard. There he reached the corner of Rue des Vignes-Saint Marcel. Near a factory and between two garden walls, was an old ruined hovel. Almost the entire house was hidden. Only the door and one window could be seen.

The door was merely a collection of worm-eaten boards. It opened directly onto a steep staircase led up to a very spacious interior, which looked like a shed converted into a house.

The mailmen called the house No. 5052-, but it was known around the neighborhood as Gorbeau House.

It was in front of the Gorbeau structure that Jean Valjean came to halt. Like birds of prey, he had chosen the loneliest place to make his nest.

He fumbled in his waistcoat and took out a sort of pass key, opened the door, ascended the stairway, still carrying Cosette, reached the top of the stairs, took another key with which he opened another door.

The room he entered was a garret of sorts, rather spacious, furnished only with a mattress spread on the floor, a table, and a few chairs. At the far end was a little room containing a cot bed. On this Jean Valjean lay the child without waking her.

He bent down and kissed the child's hand.

The dawn turned to day, and still the child slept on. Suddenly a quarrier's wagon, heavily laden, shook the building like the rumble of thunder.

«Yes, madame!» cried Cosette, staring up out of sleep. «Here I am! Here I am!»

«Oh! what shall I do? where is my broom?» she said.

Her eyes opened fully, and she saw the smiling face of Jean Valjean.

«أوه! لقد نسيت. صباح الخير يا سيدي.»  
ورأت كوزيت كاترين عند قائمة سريرها، فأخذتها بسرعة، وفيما هي تلعب، سألت جان فالجان ألفاً من الأسئلة. أين هي؟ هل باريس كبيرة؟ هل صحيح أن مدام تيناردييه بعيدة جداً؟  
ثم قالت فجأة:

«ما أجمل هذا المكان كوخاً مخيفاً ولكنها أحست بطعم الحرية.  
وطلع صباح اليوم التالي على جان فالجان وهو قرب سرير كوزيت. كان ينتظر هناك، من غير حراك ليراها وهي تستيقظ.

كان شيء جديد يدخل إلى روحه.  
إن جان فالجان لم يحب شيئاً في حياته. لقد أمضى خمسة وعشرين سنة وحيداً في هذا العالم. لم يكن يوماً أباً، أو عاشقاً، أو زوجاً، أو صديقاً، لقد نسي أخته وأطفالها.

لقد بذل جهوداً كبيرة للعثور عليهم، ولكنه لم يوفق.  
وعندما رأى كوزيت وأنقذها، تحرك فؤاده مرة أخرى. لقد استيقظ كل ما فيه من مشاعر وعواطف واندفع نحو هذه الطفلة.

كانت هذه هي الرؤيا البيضاء الثانية التي التقى بها. لقد كان الأسقف قد أطلع فجر الفضيلة في أعماقه، وأطلعت كوزيت فيه فجر الحب.

وتحولت كوزيت هي الأخرى، دون أن تدري، إلى شخص آخر. لقد حاولت في السابق أن تحب، ولكنها لم توفق. لقد رفضها الجميع وصدوها: تيناردييه، وزوجته وطفليته، وأطفال الآخرين. وكانت قد أحبت الكلب، ولكنه مات. وبدأت الآن تستشعر شيئاً جديداً لم تحس به من قبل، لقد أحست أنها تتفتح وتتمو.

«Oh! I forgot! Good morning, monsieur.» She said.

Cosette noticed Catherine at the foot of the bed, picked her up at once, and, still playing, asked Jean Valjean a thousand questions. Where was she? Was Paris a big place? Was Madame Thénardier really very far away?

All at once she exclaimed.

«How pretty it is here!»

It was an awful hovel, but she felt free.

Dawn the next day found Jean Valjean again near Cosette's bed. He was waiting there, motionless, to see her wake up.

Something new was entering his soul.

Jean Valjean had never loved anything-for twenty-five years he had been alone in the world. He had never been a father, lover, husband, or friend.

He had forgotten his sister and her children. He had bent every effort to find them again, but didn't succeed. When he saw Cosette and rescued her, his heart moved again everything within him, all feeling and affection, was aroused and poured out on this child.

This was the second white vision he had met. The bishop had caused the dawn of virtue; and Cosette invoked the dawn of love.

As for her, Cosette, too, unconsciously underwent a change. She had tried to love. She had not succeeded. Everybody had repelled her, the Thénardiens, their children, other children. She had loved the dog; it died. She now felt something utterly new- a sensation of budding and of growth.

وكانت غريزة كوزيت تبحث عن أب، كما كانت غريزة جان فالجان تبحث عن ولد. وكان في لقائهما معنى عثور كل منهما على غايته. في غضون ذلك، كان جان فالجان قد أحسن اختيار مجيئه. وهناك أحس بطمأنينة كبيرة.

كان الطابق الأول من المبنى ٥٠-٥٢ أشبه بملحق حرب. وكان الطابق العلوي يحتوي على عدة غرف، وبضع عليات كانت واحدة منها مسكونة من قبل امرأة عجوز عملت على خدمة جان فالجان. أما باقي الغرف فكانت غير مأهولة.

ومضت عدة أسابيع. وعاش هذا المخلوقان عيشة سعيدة في هذا المأوى الوضيع. وكانت كوزيت، منذ مطلع الفجر، تضحك وتثرثر وتغني. إن للأطفال أغانيهم الصباحية، مثل العصافير.

وكان جان فالجان قد بدأ بتعليمها القراءة. كان في تعليم كوزيت القراءة ومشاهدتها وهي تلعب حياة جان فالجان كلها. ثم راح يحدثها عن أمها ويعلمها الصلاة.

كانت تدعوه «أبي»، ولم تعرفه بغير هذا الاسم. وكانت العجوز تعمل كمديرة منزل، وكانت تتولى أمر الطبخ، والذهاب إلى السوق وشراء الحاجات. وقد أعاشا عيشة تقشف ولم يحدثا أي تغيير في أثاث الغرفة. وظل جان فالجان يرتدي سترته الصفراء وينطلقونه الأسود، وقبعته العتيقة. وفي الشارع كان الناس يظنون أنه شحاذ. وكان يحدث في بعض الأحيان، أن بعض النسوة الصالحات يقدمن له فلساً. وكان جان فالجان يقبل الفلس وينحني تواضعاً.

Cosette's instinct sought a father, as Jean Valjean's instinct sought a child. To meet was to find one another.

Meanwhile, Jean Valjean had chosen his hiding place well. There he felt completely secure.

The ground floor of No. 5052-, a sort of dilapidated shed. The upper floor contained several rooms and a few lofts, only one of which was occupied by an old woman, who cleaned for Jean Valjean. All the rest was uninhabited.

Weeks rolled by. In that meager shelter these two beings led a happy life. From dawn on, Cosette laughed, chattered, and sang.

I Children have their morning songs, like birds.

Jean Valjean had begun to teach her to read.

To teach Cosette to read and watch her playing was particularly all of Jean Valjean's life. And then, he would talk to her about her mother and teach her to pray. She called him Father,» and knew him by no other name. The old woman was house keeper and cook, and did the marketing. They lived frugally and made no change in the furniture. He still wore his yellow coat, his black trousers, and his old hat.



وكان يحدث في بعض الأحيان أيضاً أن يلتقي بإنسان بائس يطلب الصدقة، فيلتقب جان فالجان وراءه ليطمئن أن لا أحداً لا يراه، ويقترب من الشحاذ خلسة، ويدس في يده قطعة نقد فضية، ثم يسرع في الابتعاد عنه. وكان لهذا الأمر مساوئه فقد بدأ يعرف بالشحاذ الذي يقدم الصدقات.

وكانت السيدة العجوز تراقب جان فالجان بدقة دون أن تثير شكوكه. وذات صباح رأت هذه المتسللة جان فالجان يذهب إلى إحدى الغرف المهجورة. وتبعته بخطى هرة عجوز واستطاعت أن تراه، من غير أن يراها هو، من خلال صدع في الباب مباشرة، وقد رآته يبحث في جيبه ويخرج منها علبة إبر، ومقصاً، وخيطاً. ثم فتق بطانة سترته الطويلة من إحدى جوانبها، ثم سحب ورقة نقدية من فئة الألف فرنك. وانسحبت إلى الورا مرعوبة. وبعد لحظة تقدم جان فالجان منها، وطلب إليها أن تصرف ورقة الألف فرنك هذه مضيفاً أنها دخله النصف سنوي، من ملك له، تلقاه البارحة. وتساءلت العجوز في نفسها:

«من أين؟»

إنه لم يخرج من غرفته إلا في السادسة، في هذه الساعة لا تكون خزانة الدولة مفتوحة. وصرفت العجوز الورقة النقدية، ولكن الظنون كانت تساورها طوال الوقت.

وبعد بضعة أيام حدث جان فالجان كان ينشر الخشب في الممر. وكانت العجوز في غرفته تقوم بأعمال التنظيف.

وقد رأت السترة معلقة بمسمار، فتفحصتها. لقد خيطة

On the street he was taken for a poor man. It sometimes happened that kind-hearted ladies would hand him a penny. Jean Valjean accepted the penny and bowed humbly. Sometimes he would also meet some wretched creature begging alms, and then, glancing about him to be sure no one was looking, he would stealthily approach the beggar, slip a silver coin into his hand, and rapidly walk away. This had its drawbacks. He began to be known as «the beggar who gives alms.»

The old landlady watched Jean Valjean closely without arousing his suspicion. One morning the old sneak saw Jean Valjean go

into one of the uninhabited apartments. She followed him with an old cat's steps and could see him without herself being seen, through the chink of the door directly opposite. She saw him fumble in his pocket, and take out a needle case, scissors, and a thread. He ripped open the lining of one of his coattails and draw out a bank bill for a thousand francs. She slipped away quite frightened.

A moment later Jean Valjean accosted her, and asked her politely to get this thousand-franc bill changed for him, adding that it was the half-yearly interest on his property, which he had received the previous day.

«Where?» the old woman thought.

He didn't go out until six o'clock, and the government treasury is certainly not open at that hour. The old woman got the note changed, all the while conjecturing.

A few days later, Jean Valjean happened to be sawing wood in the entry. The old lady was in his room doing the housework. She saw the coat hanging on a nail and examined it. The lining had been sewn up. She felt it

البطانة من جديد. وتحسستها بعناية، معتقدة أنها ستجد في طياتها وحواشيها قطعاً أخرى من ذوات الألف فرنك.

وقد عثرت على إبر، ومقص، وخيط، وسكين كبيرة وعدة قطع من الشعر المستعار بألوان مختلفة، كانت كل جيب من جيوب سترته تحتوي على شيء يستعان به في الحالات الطارئة.

وكان قرب سان شحاذ يجلس متربعا فوق حواف بئر قديمة. وكان جان فالجان يقدم إليه الصدقات في أغلب الأحيان. كان خادماً عجوزاً من عمال الكنيسة في الخامسة والسبعين من عمره. وكان دائماً يتمتم بصلواته.

وذات مساء، فيما كان جان فالجان يعبر تلك الطريق، شاهد الشحاذ يجلس في مكانه المعتاد، تحت مصباح الشارع الذي كان قد أشعل للتو.

وكان الشحاذ، حسب عادته، منحنياً وكأنه يصلي. وتقدم جان فالجان منه ووضع في يده قطعة نقدية كالمعتاد. ورفع الشحاذ نظره فجأة، وحقق في جان فالجان بدقة، ثم خفض رأسه بسرعة، كانت هذه الحركة أشبه بومضة ضوء. وارتعد جان فالجان. لقد بدا له وكأنه لم ير وجه خادم الكنيسة العجوز الهاديء الوديع، بل وجهاً فظيماً يعرفه من قبل.

وارتد إلى الوراء مذعوراً، عاجزاً عن الحركة.

وراح يحدث نفسه: «إنني مجنون! إنني أحلم! هذا غير ممكن!» وعاد إلى غرفته قلقاً مزعوجاً.

ولم يجرؤ على الإعراف إلا بصعوبة بالغة حتى لنفسه، بأن الوجه الذي رآه كان وجه جافير. ووندم على أنه لم يتحقق من الرجل. وفي اليوم التالي حين هبط الليل ذهب إلى هناك. كان الشحاذ في مكانه.

carefully and thought she could detect other thousand-franc bills in the lapels and hems.

She found needles, scissors, thread, a very big knife and several wigs of different colours. Every pocket of his coat seemed to contain something for sudden emergencies.

Near saint-Médard was a beggar who sat crouching on the crabs of an old well and to whom Jean Valjean often gave alms. He was an old church beadle of seventy-five, always mumbling prayers.

One evening, as Jean Valjean was passing that way, he noticed the beggar sitting in his usual place, under the streetlamp, which had just been lit.

The man, as usual, seemed to be bent over in prayer. Jean Valjean walked up to him and put a coin in his hand, as usual. The beggar suddenly looked up, gazed intently at Jean Valjean and then quickly dropped his head. This movement was like a flash; Jean Valjean shuddered. It seemed to him that he had just seen not the calm sanctified face of the aged beadle, but a terrible and familiar countenance. He recoiled, horror-stricken and petrified.

«I'm going crazy! I'm dreaming! It can't be!» Jean Valjean said to himself, and went home anxious and uneasy.

He scarcely dared admit, even to himself, that the face he had seen was Javert's. He regretted that he had not questioned the man. The next day at night fall, he went back. The beggar was in his place.

وقال له جان فالجان في ثياب:

«مساء الخير.»

وقدم إليه الصدقة المعتادة.

فرفع الشحاذ رأسه وقال في صوت واهن منتخب:

«شكراً، أيها السيد الطيب، شكراً.»

لقد كان في الالق، الخادم المعجوز. لقد شعر جان فالجان بطمأنينة

كاملة، حتى أنه شرع يضحك.

وبعد بضعة أيام، وحوالي الساعة الثامنة مساءً، كان جان فالجان في

غرفته يعلم كوزيت درس التهجية، عندما سمع باب المبنى يفتح ثم يفلق من

جديد. وقد بدا له ذلك غريباً.

وأشار جان فالجان إلى كوزيت بأن تصمت.

لقد سمع أحداً ما يصعد الدرج. وراح يصغي. ولكن وقع الخطى كان

ثقيلاً. وبدت وكأنها خطى رجل. فأطفأ جان فالجان شمعته.

ونقل كوزيت إلى السرير، وهمس لها أن تنام بهدوء.

وجلس جان فالجان جامداً، مديراً ظهره إلى الباب، حابساً أنفاسه

في الظلام.

ومر بعض الوقت، فاستدار جان فالجان دون أن يحدث ضجة، ورأى

من ثقب المفتاح ضوءاً، من دون شك، كان هناك شخص ما، يحمل شمعة

ويسترق السمع. وبعد لحظات، اختفى ذلك الضوء.

وعند الفجر، استيقظ جان فالجان على صوت صرير باب غرفة في

أقصى القاعة. فقفز من فراشه ووضع عينه على ثقب المفتاح.

«Good evening!» Jean Valjean said firmly and gave him the accustomed alms.

The beggar raised his head and said in a whining voice:

«Thanks, kind sir, thanks!» It was, indeed, only the old beadle.

Jean Valjean felt fully reassured. He even began to laugh. Some days later, around eight in the evening, he was in his room, giving Cosette her spelling lesson, when he heard

the door of the building open and close again. That seemed odd to him. Jean Valjean signaled to Cosette to be silent.

He heard someone coming up the stairs. He listened. The footstep was heavy and sounded like a man's. Jean Valjean blew out his candle.

He sent Cosette to bed, whispering to her to lie down quietly. Jean Valjean sat stock-still, his back turned toward the door, still on the chair holding his breath in the dark.

After a considerable time, he turned without making any noise and saw a light through the keyhole. Obviously, there was somebody outside with a candle, listening. A few minutes later, the light disappeared.

لقد كان رجلاً، في الواقع، ذلك الذي مر بغرفة جان فالجان. واستطاع  
جان فالجان أن يرى ظهره بشكل كامل.  
كان الرجل طويلاً، يرتدي معطفاً طويلاً ويحمل عصا ضخمة تحت  
ذراعه. لقد كان ذلك الشكل، شكل جافير الرهيب.  
وعند الساعة السابعة صباحاً، عندما جاءت العجوز لتتظف الغرف،  
رمقها جان فالجان بنظرة حادة. وبينما كانت تكنس، قالت:  
«لعل سيدي سمع شخصاً ما يدخل البيت البارحة؟»  
«في الواقع، لقد سمعت. من كان ذلك الشخص؟»  
«مستأجر جديد..»  
«وما هو اسمه؟»  
«لا أذكر على وجه الضبط.. ديمون أو دومون...»  
وعند الفسق، ذهب جان فالجان إلى الباب المؤدي إلى الشارع، وأجال  
بصره بعناية في طول الجادة وعرضها. لقد بدت وكأنها مهجورة تماماً.  
وصعد السلم مرة أخرى، وقال لكوزيت:  
«تعالى.»  
وأمسك بيدها، وغادرا المكان.



At daybreak, Jean Valjean was aroused by the creaking of the door to some room at the end of the hall. He leaped out of bed and put his eye to the keyhole.

It was indeed a man who passed by Jean Valjean's room. Jean Valjean had a full view of his back. The man was tall, wore a long frock coat and had a cudgel under his arm. It was the appalling figure of Javert.

At seven in the morning, when the old lady came to do the rooms, Jean Valjean eyed her sharply. -

While she was doing the sweeping, she said:

«Perhaps monsieur heard some one come in last night?»

«As a matter of fact, I did. Who was it?» «It's a new lodger.»

«And his name?»

«I don't quite recall. Dumont, or Daumont..»

At dusk, Jean Valjean went to the street door and looked carefully up and down the boulevard. It seemed utterly deserted. He went upstairs again.

«Come,» he said to Cosette.

He took her by the hand and they both went out.

### المطاردة السوداء تتطلب كلب صيد صامت

ومشت كوزيت من دون أن تسأل أيما سؤال. كانت معاناتها في السنوات الست الأولى من حياتها قد أدخلت نوعاً من الاستسلام الأعمى والطاعة المطلقة إلى طبيعتها. وإضافة إلى هذا، فقد شعرت بالأمان وهي معه. ولم يكن جان فالجان على دراية، أكثر من كوزيت، إلى أين كان يذهب. لقد اتكل على الله، واتكلت كوزيت عليه.

واجتاز جان فالجان متاهات عديدة مختلفة في حي موفتار. وعند الساعة الحادية عشرة، اجتاز جان فالجان شارع بونتواز أمام مكتب مفوضيه الشرطة. وبعد لحظات قليلة دفعته غريزته إلى أن يلتفت إلى الورا. في تلك اللحظة رأى بوضوح ثلاثة رجال يتبعونه. فقال لكوزيت: «تعالى يا عزيزتي».

ولم كد تمضي ثلاث دقائق حتى ظهر الرجال من جديد. لقد أصبحوا الآن أربعة. كلهم طوال القامة، يرتدون سترات طويلة بنية اللون، وقبعات مستديرة، ويحملون عصياً ضخمة بأيديهم. وعندما استدار قئدهم، عرفه جان فالجان تماماً.

لقد كان جافير. وأسرع جان فالجان الخطى، وانتهى إلى رصيف النهر الذي كان خالياً من الناس. لم يكن ثمة أحد وراه. وتنفس الصعداء. وكانت عربية ضخمة تعبر السين في ذلك الوقت نفسه. وكان هذا فائدة. فقد كان بوسعه أن يجتاز إلى الضفة اليمنى مسافة الجسر كلها في ظل تلك العربية. ولكنه بفعلته هذه قد غامر بالاندفاع عبر مساحة واسعة مكشوفة. وظناً منه أنهم ضلوا سبيلهم وفقدوا أثره، فقد اتجه جان فالجان نحو شارع ضيق مظلم. وقبل أن يدخله، التفت إلى الورا. كان أربعة أشباح قد دخلوا الجسر منذ لحظة، وارتعد جان فالجان ارتعاد غزال طريد وقد رأى كلاب القنص تتعقبه من جديد. وأعاقت خطوات كزيت القصيرة خطوات جان فالجان. فأمسك بها، وحملها.

ونظر إلى اليسار. وكان الزقاق في هذا الاتجاه مفتوحاً، وعلى بعد مثتي خطوة كان يتصل بشارع عريض. وفي ذلك

## Chapter 5

### A DARK CHASE REQUIRES A SILENT HOUND

Cosette walked along without asking any questions. The sufferings of the first six years of her life had introduced something passive into her nature. And then, she felt safe, being with him.

No more than Cosette did Jean Valjean know where he was going. He trusted God, and she trusted him.

Jean Valjean traced many and varied labyrinths in the Quartier Mouffetard.

At eleven o'clock, he crossed the Rue de Pontoise in front of the headquarters of the commissioner of police. A few moments later, the instinct made him turn around. At that moment, he distinctly saw three men following him.

"Come a long, dear," he said to Cosette.

In fact, three minutes had not elapsed

when the men appeared. There were four of them now, all tall, dressed in long brown coats, with round hats, and great clubs in their hands. When their leader turned, Jean Valjean recognized him perfectly. It was Javert.

Jean Valjean speeded up. He reached the quay which was deserted. Nobody behind him. He took a deep breath.

A large cart was crossing the Seine at the same time. This was useful. He could go to the right bank the whole length of the bridge in the shadow of this cart.

But so doing he had ventured into a large clear open space. Believing that they had thrown off his track, Jean Valjean moved toward a narrow, obscure Street. Before taking it, he looked back.

Four shadows had just started over the bridge. Jean Valjean felt a tremor like that of the deer seeing the hounds again on its track.

الشارع كانت السلامة.

وفي اللحظة التي قرر فيها جان فالجان أن ينعطف إلى اليسار، رأى عند زاوية الزقاق والشارع الذي كان ينوي الاتجاه إليه ما يشبه تمثالاً أسود. لقد كان رجلاً من الواضح أنه كلف بالوقوف هناك ليحرس الطريق وينتظر قدومه.

وأجفل جان فالجان. ما الذي يجب فعله؟ كان التقدم إلى الأمام يعني الانقضاض على ذلك الرجل. وكان التراجع إلى الوراء يعني إلقاء نفسه بين يدي جافير. لقد شعر جان فالجان وكأنه وقع في فخ كان ينطبق عليه شيئاً فشيئاً. ونظر إلى السماء في يأس.

كان زقاق دروا مور الصغير محاطاً من جهة اليمين إحاطة تامة تقريباً بعدد من المنازل البسيطة التي يظهر عليها الفقر، ومن جهة الشمال بمبنى منفرد ذي شكل خارجي قاسي المظهر، مؤلف من عدة بيوت ترتفع تدريجياً إلى دور أو دورين. وكان هذا البناء شديد الانخفاض عند إحدى زواياه إلى درجة بدا وكأنه مجرد جدار ليس غير.

ولم يكن هذا الجدار ينتهي عند الشارع على شكل عمودي، بل كان منشقاً على نحو منحرف تاركاً فسحة واسعة محجوبة بزواياها عن أعين المراقبين. وكانت الشجرة زيزفون قد رفعت أغصانها وامتدت فوق تلك الزاوية المنخفضة من المبنى، وكان الجدار مكسوً باللباب.

وقد فكر جان فالجان أنه إذا ما نجح في الدخول إلى ذلك المبنى المهجور فقد تمكن من النجاة. وأجلس كوزيت، مسنداً ظهرها إلى أحد الأعمدة الحجرية وطلب إليها أن تلتزم الهدوء. وتفحص الجدران وفكر في تسلق الأنابيب. ولكن ماذا بخصوص كوزيت؟

وكيف سيستطيع رفعها إلى سطح مبنى يتألف من أربعة أدوار؟ وتخلّى عن الفكرة ورجع إلى كوزيت حيث الزاوية المسطحة المنشقة. ولاحظ أن أحداً لا يستطيع رؤيته هناك. وكان الجدار، حيث رأى شجرة الزيزفون وأوراق اللباب، يحيط بحديقة. وأخيراً، كان ثمة بابان. كان الوقت يمضي، وكان عليه أن يتصرف بسرعة. وجرب باب العربات ووجد أنه مغلق من الداخل والخارج. واقترب من البنا الكبير الآخر يحده أمل أكبر. لقد كان الباب في حالة مروعة من الاهتراء. لقد كان من السهل دفع

side was open and, about two hundred paces farther on, ran into a wider street. That way lay safety.

The instant Jean Valjean decided to turn left, he noticed at the corner of the alley and the street he was about to head for what seemed a black statue.

It was a man, who had evidently just been posted there and who was waiting for him, guarding the passage. Jean Valjean was startled.

What should he do?

To advance was to come upon that man. To retreat was to throw himself into Javert's hands, Jean Valjean felt caught in a net that was slowly closing in. He looked up at the sky in despair.

This little Rue Droit-Mur was almost entirely lined on the right by shabby houses; on the left by a single building of severe outline, composed of several structures that gradually rose by a floor or two, at the corner it was so low as to be merely a wall.

This wall did not square up with the corner, but cut off diagonally, leaving a wide open area with corners concealed from the watching eyes. A linden tree lifted its branches above this corner, and the wall was covered with ivy. Jean Valjean thought if he could only manage to get into this solitary building, he might be safe.

He seated Cosette with her back against a stone post and asked her to be quiet. He examined the walls and thought of climbing the conduit. But what about Cosette? How could he lift her to the top of a four-storey house?

He gave up the idea, and returned back to Cosette, at the flattened corner. He noticed that no one could see him there. The wall, across which he saw the linden and the ivy, surrounded a garden. Finally, there were two doors.

Time was running out. He must act quickly. He tried the carriage door and found at once that it was fastened inside and out.

He approached the other large door with more hope. It was in extreme despair. It might be possible to force this worm-eaten

هذا الشكل المتسوس المنخور . واستطاع بيسر أن ينزع لوحاً خشبياً .  
ولكنه وجد نفسه عندئذ وجهاً لوجه مع جدار من الجدران .  
وفي تلك اللحظة بدأت ضجة مكتومة تسمع بانتظام على مسافة ما .  
وغامر جان فالجان ومد رأسه ناظراً حول زاوية الشارع . كانت فرقة من  
سبعة أو ثمانية جنود قادمة نحوه .  
وكان الجنود ، وقد تبين على رأسهم قامة جافير اتلطويلة ، يتقدمون في  
اتجاهه ببطء وحذر .

وحسب السرعة التي كانوا يسيرون عليها ، والوقفات التي كانوا  
يقفونها ، كانوا في حاجة إلى ربع ساعة منالوقت حتى يصلوا إلى المكان  
الذي كان فيه جان فالجان عن الهاوية التي فتحت أمامه للمرة الثالثة . ولم  
يعد السجن الآن مجرد سجن وحسب ، بل أصبح ضياع كوزيت إلى الأبد .  
لقد أصبح الموت على قيد الحياة !  
وكان ثمة شيء واحد ممكن الآن .



structure. He could easily tear off a board, but then he found himself face to face with a wall.

At that moment a muffled and regular sound began to be heard some distance away. Jean Vaijean ventured to peer around the Street corner. Seven or eight soldiers were coming toward him.

The soldiers, at whose head he could make out the tall form of Javert, advanced slowly and cautiously. At the rate at which they were going, and the stops they were making, it would take them about a quarter of an hour to reach the spot where Jean Vaijean was. It was a frightening moment. A few moments separated Jean Vaijean from the awful precipice opening before him for the third time. And prison now was no longer simply prison; it was Cosette lost forever a living death.

Now one thing alone was possible.





## فهرس الموضوعات

8	المقدمة
10	كلمة أولى
12	الفصل الأول: رجل مستقيم
20	الفصل الثاني: السقوط
62	الفصل الثالث: في عام ١٨١٧
70	الفصل الرابع: الإئتمان يعني التخلي أحياناً
80	الفصل الخامس: الانحدار
100	الفصل السادس: جافير
110	الفصل السابع: قضية شانماتيو
130	الفصل الثامن: ضربة معاكسة
142	الكتاب الثاني - كوزيت
144	الفصل الأول: واترلو
148	الفصل الثاني: السفينة أوربون
154	الفصل الثالث: الوفاء بالعهد المقطوع للراحلة
186	الفصل الرابع: بيت غوربو القديم
200	الفصل الخامس: المطاردة السوداء تتطلب كلب صيد صامت

# **Les Miserables**

**English – Arabic  
Part One**

**Victor Hugo**

**daralKholoud**